LOS TANGUEROS METAFISICOS DE ABEL ZELTMAN 


A] A [E So 
perl EEE TOS IA 


y ETA E Els a Y Y ' WW E 
Á S CAMERON CROWE EXPLICA POR QUÉ “CASI FAMOSOS”, LA PELÍCULA SOBRE SUS AÑOS COMO PERIODISTA L, N 
: ESTRELLA DE LA “ROLLING STONE”, REFLEJA COMO NINGUNA LA ÉPOCA DE ORO DEL ROCK 4 1 


NOCHECER DE UN DÍA 


“EL PEQUEÑO LADR 
Dias DE RADIO: Cantos Ronál 
RS PRENDE mi VENTILAD 
Esa J0YA Lanas 
Discovery Kros 


Tono VALE 0 CUANDO. 
. NACIERON > 


lectores Qpagina 2.com.ar 


URUGUAY 
ESTÁ 
D'MODA 


n su edición de verano, 

la revista D'Mode in- 

cluye una ardiente en- 
trevista a Federico Andahazi. A 
lo largo de la nota, el escritor 
se despacha contra la política 
cultural del Gobierno y critica 
los altos impuestos que se ven 
obligados a pagar los escritores. 
“Argentina es un desquicio: a 
la vez que tenés al enfermo de 
Lopérfido tratando de armar 
sus parodias de divulgación de 
la lectura, les están aplicando a 
los autores impuestos altísimos”, 
dice el autor de El Príncipe. Pero 
no es ésa la declaración más po- 
lémica sino la revelación de que 
va a irse del país. “Me voy a ir 
de acá. Lo decidí cuando vi mi 
última liquidación de impuestos 
y me di cuenta de que no los 
podía evadir (porque por su- 
puesto que los hubiera evadido). 
A esta gente no les confiaría un 
peso, son ladrones. Este es un 
país expulsivo. Me voy a ira 
Uruguay porque no puedo estar 
mucho tiempo lejos de Buenos 
Aires, si no me iría a Amster- 
dam.” Igual va a tener que hacer 
bien las cuentas, no vaya a ser 
cosa que lo que se ahorre en im- 


puestos se lo gaste en ferry. 


ANO VAIRSISU DH EC HA OR OEVAO 


ace cuatro años, el 

bloque republicano 

del Senado yanqui 
destinó 250 millones de dólares 
a la puesta en práctica de una 
campaña a favor de la abstinen- 
cia sexual prematrimonial, es- 
pecialmente dirigida a aquellos 
que atraviesan su pico de ebu- 
llición hormonal. A la par de la 
iniciativa legislativa, varias or- 
ganizaciones privadas, con 
nombres tales como “Educa- 
ción para la sexualidad, la salud 
y las relaciones” y “El verdade- 
ro amor espera”, han contribui- 
do a que en una de cada cuatro 


escuelas públicas norteamerica- 


nas se enseñe que la castidad es 
la única manera de evitar el 
embarazo. La National Absti- 
nence Clearinghouse, entidad 
creada con los fondos naciona- 
les, distribuye a lo largo y an- 
cho del país todo tipo de mate- 
rial promocional, como calco- 
manías, prendedores, lápices y 
chupetines, con slogans en con- 
tra del sexo prematrimonial. 
Además, se dedica a publicar en 
diferentes revistas estudiantiles 
las “25 Maneras de Decir NO”, 
entre las cuales se cuentan verda- 
deras joyas como: “Necesito que 
me esperes como prueba de 


amor”, “Me veo mucho mejor 


n medio del auge de 

la clonación, un cen- 

tro médico de Cleve- 
land, Ohio, saltó a la tapa de 
los diarios con otro proyecto 
digno de la ciencia ficción: el 
trasplante de cabezas. El nom- 
bre del cerebro detrás de todo 
esto es Robert White, un neu- 
rocirujano del Metrohealth 


Medical Center de Cleveland, 


que viene trabajando en el te- 
ma desde hace cuarenta años. 
El próximo 14 de marzo se 
cumplen treinta años de la leja- 
na tarde de 1970 en que White 
y su equipo lograron el primer 
trasplante de marote exitoso en 
un mamífero. En esa oportuni- 
dad, el mono trasplantado tuvo 
conciencia y vivió durante 
ocho días. Hasta ese momento, 


la experiencia contaba con al- 


gunos antecedentes: en el siglo 
XIX, un científico francés lla- 
mado Legallois intentó tomar 
las cabezas de criminales guillo- 
tinados y conectar sus vasos 
sanguíneos a los cuerpos de di- 
versos perros (aunque sin suer- 
te). En 1950, siguiendo la co- 
nexión canina, el ruso Vladimir 
Demikov creó un perro de dos 
cabezas, cosiendo la de un ca- 


chorrito al cuerpo de la madre 


cuando estoy vestida”, “Los ver- 
daderos hombres ni siquiera pre- 
guntan” y hasta la ocurrente 

“O diaría perder la virginidad; 
me contaron que después es 
muy difícil encontrarla”. Pero 
aunque en un primer momento 
las encuestas habían dado a en- 
tender que las campañas tenían 
cierto éxito, las primeras cifras 
del 2001 revelaron la verdad de 
la milanesa: buena parte de los 
adolescentes yanquis acusaron 
recibo de la campaña, pero para 
evitar el embarazo decidieron re- 
emplazar el sexo vaginal por el 
oral y el anal. Eso les pasa por 


repartir chupetines... 


(el resultado sobrevivió casi un 
mes). La semana pasada, a los 
setenta y cuatro años, el doctor 
White anunció que, a pesar de 
los últimos inconvenientes en 
la reconexión del cerebro a la 
columna vertebral, muy pronto 
tendremos noticias de este nue- 
vo servicio que la medicina po- 


dría ofrecer al hombre. No ca- 


| be duda, White es un bocho. 


¿Por qué no entendemos “ni jota”? 


Pojque si no compjendíamos nada antes, 
cuando la cosa estaba sana, menos ahoja, 
que está ijemediablemente jota. 

Sigfrido, de KAOS 


Porque no sabéis bailar nuestra danza 
nacional, chavales. 


Pepe Muleiro, gallego profesional 


Porque soy un signo de pregunta dado vuelta. 
Lajota, del imperio de la lingiística 


Porque si dijéramos “no entiendo ni gé”, 
nadie entendería ni jota ni nada. 
Superlógico, de La Plata 


Porque nos hemos dado tal atracón de vida 
que difícilmente comprendamos algo en 
forma plena. 

La Quebrada, de Humahuaca 


Porque todavía vamos por la i. 
La abecedariadicta 


Pues, queridos míos, porque no han 
estudiado lo suficiente. 
La vaca estudiosa, de la semana pasada 


Porque además nos explotan y oprimen 
y no decimos ni A. 
Marcelo Hubbard 


No sé, pero por hache o por bé, de la a a la 
zeta, nunca entiendo un joraca, acá en la 
Docta. 


JotaJota Lópe, de Taiere 


Perque la cota e una lettera molto codida. 
Don Nicola, el peninsular 


Para el próximo número: 
¿Qué hacen los que quieren comer 
ñoquis en febrero? 
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¿El filósofo Cornelius 
Laguna? 


Castoriadis? 
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DICEN QUE SOY PERONISTA 


POR CHRISTOPHER HITCHENS 


a “herencia presidencial” es una ex- 

presión que ha sido degradada hasta 

convertirse en una vaguedad incohe- 
rente. En el mejor de los casos, limita al 
norte con la noción de “destino” y al sur 
con la de “agenda”. Aunque mucho se haya 
dicho al respecto, quizá no sea demasiado 
tarde para aclarar que una herencia (o, si se 
prefiere, un legado) es algo que era propie- 
dad de uno o algo —un tema, un tópico, 
una causa— que a partir de determinado 
momento resulta indiscernible de uno. Si 
consideramos a Bill Clinton desde esta pers- 
pectiva, e intentamos distinguir lo que fue 
único y peculiar en él durante sus años en la 
presidencia, no podemos dejar de registrar 
ciertos hitos entre los que podrán optar los 
historiadores del futuro. Clinton fue: 

1) el primer presidente en ser pública- 
mente acusado de violación (y en negarse a 
hacer declaraciones al respecto); 

2) el primer presidente en pagarle dinero 
a una subordinada agraviada por él mismo; 

3) el primer presidente sospechado de or- 
denar bombardeos para salvar su imagen no 
pública sino “privada”; 

4) el primer presidente en alquilar el dor- 
mitorio de Lincoln con el fin de recaudar 
fondos para su campaña (y en definir el Sa- 
lón Oval como “propiedad privada”); 

5) el primer presidente en haber hecho 
esperar a otro presidente mientras él utiliza- 
ba dicha propiedad con fines privados; 


6) el primer presidente en ofrecer una 


| disculpa pública al país por algo que nunca 
| admitió haber hecho; 

7) el primer presidente en declarar y exhi- 
bir absoluto desinterés por el pedido de jui- 
cio político en su contra. 

La lista podría extenderse indefinidamen- 
te. Pero baste citar que Clinton fue el pri- 
mer presidente, incluso el primer ser huma- 
no, en declarar que, teniendo en cuenta que 
aunque él alcanzó el clímax, ella no sintió 
nada, lo que pasó entre ambos no fue sexo. 
Pero ni siquiera este argumento disuadiría a 
sus defensores de remarcar cuán traviesa era 
Monica después de todo. Por lo tanto, la 
herencia de esta persona es nuestra claudica- 
ción cultural: el triunfo de la reputación so- 
bre la performance. Ya no queda vergiienza, 
ni siquiera perplejidad, y mucho menos pu- 
blicidad; sólo celebridad. 

Obviamente, gran parte de esta ironía =si 
es que todavía tenemos derecho a utilizar 
esa palabra— se la debemos a la credulidad 
de los liberales norteamericanos. La deuda 
que los conservadores tienen con Clinton (y 
Clinton con ellos) nunca fue remarcada lo 
suficiente, ni siquiera por los humoristas. La 
pregunta es: ¿Estados Unidos es, cultural e 
institucionalmente, más conservador que 
hace ocho años? Sólo hay una respuesta, por 
más tirria que despierte. Los años de clinto- 
nismo fueron la degradación de la idea de 
república democrática. Le demostraron a 
Estados Unidos, en su propia Casa Blanca, 
cuán lejos puede llegar un presidente si- 
guiendo la dirección peronista, si tiene suer- 
te con los medios, Wall Street y el Tesoro al 
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mismo tiempo. Esto debería ser tan eviden- 
te para los liberales, que lo consideraban 
uno de ellos, como para los conservadores, 
que se tragaron sin problemas su retórica en 
cuanto descubrieron que Clinton era un ti- 
po con el que se podía hacer negocios. 

Los ocho años de clintonismo fueron una 
clara demostración de abuso del poder. El 
presidente recibió dinero de individuos por 
demás sospechosos, a los que a su vez reci- 


bió en ese lugar que se empeña en denomi- 
nar propiedad privada, y a pesar de lo cual 
no cree que deba explicaciones a nadie. Tra- 
tó a su propio personal —con el beneplácito 
de algunas, pero no de todas— como acom- 
pañantes femeninas. Indujo a sus jefes mili- 
tares a llevar a cabo el escandaloso bombar- 
deo de Sudán para desviar la atención de su 
propio proceso judicial. Le mintió de un 
modo bramante y vulgar a su gabinete, al 
Congreso, a los jueces y a la Corte Supre- 
ma. Politizó sin miramientos el Departa- 
mento de Justicia. Él y su adorable esposa 
apelaron a la retórica paranoide o macartista 
cada vez que se los enfrentó a estos cargos y 
todavía no han ofrecido ni una palabra de 
disculpas a quienes ofendieron. 

Resulta difícil pensar alguna iniciativa 
conservadora que George Bush Jr. quiera 
aplicar que no haya sido realizada con más 
facilidad por su predecesor. Sea la transfor- 
mación del concepto de salud pública en 
una mera cuestión de fe, la construcción de 
un sistema de defensa basado en un arsenal 
misilístico incontrolable, la intensificación 
de la “guerra” contra las “drogas”, la renun- 
cia de Estados Unidos a tratados internacio- 
nales que le convienen, el giro de subsidios 
y halagos a Vladimir Putin o Jiang Zemin, 
la federalización de la pena capital, o inclu- 
so la predicación de la abstinencia en lugar 
de los métodos anticonceptivos entre los 
adolescentes: intente lo que intente, Bush 
Jr. se encontrará —o ya se encontró— con 
que el señor y la señora Clinton ya le allana- 
ron el camino.(Al 
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NOTA DE TAPA 
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CARAS 


POR CAMERON CROWE 


a música sigue siendo mi primer 
amor. Cuando era chico, nunca 
pensé en estudiar cine. Me gusta- 
a mucho, pero lo único que 
existía para mí era la música. Por | 
eso, hacer un retrato cinematográfico de 
1974 fue una idea a lo que le di vueltas du- 
rante mucho tiempo. En un principio quise | 
escribir sobre Lester Bangs, un personaje 
muy vívido (y real) de la época. Después de 
Jerry Maguire me demoré con una serie de 
proyectos, hasta que un amigo me dijo: 
“¿Para qué das vueltas con otras cosas? O ha- 
cés la película del 73 o sos de esos que ha- 
blan durante años y no hacen nada”. Es el ti- 
po de comentario que, si alguien hace en el 
momento preciso, se clava como un puñal. 
Tuve todo guardado en cajas durante 27 
años: las acreditaciones de prensa, las listas 
de temas de los conciertos, mis notas, algu- 
nas fotos. Viví con esas cajas en varias casas y 
más de un estado. Ya era hora de escribir el 
guión y transformar esa pila de papeles en 
algo concreto, algo que representara las sen- 
saciones que todavía me siguen golpeando 
por dentro. Casi famosos es el resultado de | 


CUANDO TENÍA 15 AÑOS, CAMERON CROWE SE CONVIRTIÓ EN EL PERIODISTA ESTRELLA DE LA 


ROLLING STONE. SALIÓ DE GIRA CON MONSTRUOS COMO ZEPPELIN, NEIL YOUNG Y Los WHO, 


CONOCIÓ EL OTRO LADO DEL MOSTRADOR Y FUE EL DISCÍPULO DILECTO DEL LEGENDARIO LESTER 


BANGS. A LOS 22, COLGÓ LOS BOTINES Y COMENZÓ SU CARRERA EN EL CINE. A CONTINUACIÓN, EL 


MISMO CROWE EXPLICA POR QUÉ DECIDIÓ FILMAR AQUELLOS AÑOS FELICES EN LOS QUE EL ROCK NO 


PERTENECÍA A LAS MULTINACIONALES, VENDÍA MENOS QUE UN DISCO DE LOS BACKSTREET BOYS Y ERA 


CONSIDERADO TAN NOCIVO COMO LA PORNOGRAFÍA. 


no haberme quedado en un cuarto a oscuras 
rodeado de mis discos y mis cajas, pensando 


| qué canciones pondría en esa película de la 


que venía hablando desde hacía años. 


EL PORNO ROCK Mi madre fue la res- 
ponsable de que yo empezara en el periodis- 
mo siendo tan joven. Como el personaje de 
Elaine en la película, que interpreta Frances 
McDormand, mi madre era maestra y creía 
en una infancia acelerada. Decidió que yo 
era el último hijo que tendría y que iba a 
probar su teoría en mí. El método consistía 
en ir a la escuela de verano, aprobar la mayor 
cantidad de materias posible, recibirme antes 
de término, recorrer el mundo y comenzar 
mi carrera universitaria. Si quería tomarme 
un tiempo para descansar, mi madre consi- 
deraba que lo mejor era poner todas las va- 
caciones de verano juntas y tomármelas des- 
pués de terminar la secundaria, antes de en- 
trar a la universidad. 

Así que iba al colegio todos los veranos: 
era el estudiante carapálida. Hasta que mi 
hermana me hizo descubrir el rock. Justo 
como temía mi madre, el rock entró por la 
ventana, por debajo de la puerta, ocupando 
todo, y nos cambió para siempre, tanto a mí 


como a mi hermana. Como mis contactos 
con las revistas eran telefónicas, recibía pedi- 
dos de notas de editores que no tenían la 
menor idea que yo apenas había cumplido 
los 15 años. El plan de educación acelerada 
de mi madre me dio la confianza que necesi- 
taba. Para cuando la enfrenté diciendo que 
nunca me dejaba tomarme un verano libre y 
que esta vez, en lugar de rendir materias 
pensaba irme de gira con los Allman Brot- 
hers, ella ya se había resignado. 

Mi primer contacto con las revistas de 
música fue a través de un negocio en San 
Diego, California. El tipo que atendía me 
dejaba hojearlas, a pesar de que había que te- 
ner 18 años para comprarlas, como si fueran 


| porno. Yo creía que la gente que escribía en 


esas revistas eran elegidos, que podía destruir 
con sus críticas los discos, pero que respeta- 
ban la música y vivían su vida según el estilo 
correspondiente a alguien vinculado al rock. 
Había un diario independiente en San 
Diego, el San Diego Door, y mi hermana sa- 
lía con un tipo que escribía ahí. Con la con- 
dición de que no le dijera nada a mi madre, 


| mellevaron a una reunión de sumario. Yo 
quería comentar discos para ellos y se los di- 


je. Por supuesto, me dijeron que no. La mú- 


sica era una herramienta de las corporacio- 
nes y ellos necesitaban los avisos de las disco- 


| gráficas. Además, me dijeron que ya había 
| alguien que les enviaba críticas de discos: 


Lester Bangs. 
En la película, William (que vendría a ser 
yo) trata constantemente de establecer qué 


| eslo real y qué no lo es mientras sale de gira 


con los Stillwater. Lester Bangs es el único 
que dice que todo es parte de una industria 
corrupta. Sin embargo esta banda, las grou- 
pies, el mismo William, tratan de engañarse 
a sí mismos, convencerse de que son una fa- 
milia y no herramientas al servicio de una 
industria (una industria, cabe aclarar, que se 
ha consolidado de una manera que en 1973 
nunca podríamos haber imaginado). Preci- 
samente por eso, la película está llena de 
contradicciones. Los personajes se contradi- 
cen todo el tiempo. Yo mismo me contradi- 
go. Hasta el gran Lester es una contradic- 
ción. En la versión larga de la película —el 
primer montaje, que saldrá en DVD- Les- 
ter está celoso de que el chico (yo) consiga 
escribir para la Rolling Stone. 
En 1973 entré por primera vez a las ofici- 

nas de Rolling Stone en San Francisco. Hasta 


| el momento yo era sólo un periodista free- 


e 6 Mi primer contacto con las revistas de música le a través de un negocio en San Diego, California. El tipo que atendía 


me e hojearlas, a pesar de que había que tener 18 años para comprarlas, como si fueran porno.” cameron crowe 


AGREDECEMOS A SERGIO JUAN POR SU INVALORABLE COLABORACION. 


CAMINO A LA FAMA: PATRICK FUGIT, ALTER EGO DE CROWE, A PUNTO DE SALIR DE GIRA CON LOS STILLWATER, UNA MEZCLA DE ZEPPELIN Y ALLMAN BROS. 


lance que trabajaba desde el otro lado de la 
línea telefónica para el editor musical, Ben 


Fong-Torres. Había hecho mi primer repor- | 


taje para la revista en enero de ese año, con 
Poco. Me pagaron 350 dólares. Un par de 
meses después, el editor de la revista, Jann 
Wenner, me escribió diciendo: “Creo que 
quizá resultes ser el hombre más joven de la 
Rolling Stone”. Los Allman Brothers fueron 
mi primera nota de tapa. Esa experiencia es 
fundamental en la película. Yo tenía quince 
años. Al día de hoy, mi madre sigue pensan- 
do que voy a estudiar Derecho. Siempre dice 
que me fui de casa a los quince y nunca vol- 
ví, que si ella hubiera sabido qué era Led 
Zeppelin en esa época nunca me hubiera 
permitido acercarme a ellos. 


EL ROCK NO ES LO QUE ERA Cuando 
salí de gira y empecé a escribir sobre los All- 
man Brothers, Led Zeppelin, The Who, 
Lynyrd Skynyrd y Neil Young, el rock no 
era lo que es ahora. Toda esa cosa de la es- 
trella de rock gorda, multimillonaria y satis- 
fecha apareció después. El 73 siempre fue 
para mí una frontera: el último momento 
antes de que el rock se volviera un poco más 
impersonal y un poco más global. Pero cla- 
ro, por aquel entonces todo el rock junto 
vendía lo mismo que un disco de Shania 
Twain en nuestros días. 

Lo que vivimos fue anterior al período 
que ha sido retratado en las películas de una 
manera bastante kitsch. Todo eso vino des- 
pués. Para mí, muchas de las bandas de en- 
tonces encarnaban la sensación de estar en- 
frentados al mundo. Estos tipos parecían ha- 
cer música por la emoción de tocar en vivo, 
para conseguir algunas chicas y, con suerte, 
acceder a algo de éxito. Demasiado joven 


o 


para las chicas y chicos con los que iba al co- 
legio, de pronto, en medio de todo eso, me 
encontré aceptado por gente como Pete 
Townshend. Por supuesto, en ese momento 
no se me ocurría que para ellos yo significa- 
ba un buen artículo en la Rolling Stone. Pero 
para mí era una cuestión de compromiso, 
una década del 70 sin bolas de espejos ni la 
falsa sofisticación que aparece en las pelícu- 
las. Para finales de la década, todo había 
cambiado: los Eagles y Fleerwood Mac ven- 
dían decenas de millones de discos. 
Lo interesante es que muchas de estas 
bandas eran inglesas, los restos de la British 
Invasion. Algunos discos eran profunda- 
mente admirados y considerados piezas de 
gran potencia musical. Who's Next, Led Zep- 
pelin II, Layla de Derek and the Dominos: 
estos discos definieron la década. El hard 
rock pegó más en Estados Unidos. Los chi- 
cos norteamericanos se volvían locos con el 
hard rock. Hasta Townshend comentaba 
que canciones suyas como “Won't Get Foo- 
led Again” se habían convertido en himnos 
juveniles norteamericanos sin que nosotros 
imaginásemos la verdadera magnitud del fe- 
nómeno. Led Zeppelin no puso ni un aviso 
para sus giras norteamericanas. Todo pasaba 
de boca en boca. Y nunca, pero nunca nece- 
sitaron sacar un simple de promoción. 
Entonces fue cuando salí de gira con Led 

Zeppelin, algo que con los años terminaría 
de dar forma a la película. Como muchos 
sabrán, Rolling Stone había destrozado todos 
sus discos. Jimmy Page dijo que jamás iba a 
hablar con Rolling Stone, aunque la revista 
siempre quiso sacarlo en tapa. El diario Los 
Angeles Times me mandó a cubrir la gira y, 
con el objetivo secreto de convencerlos de 
hacer algo para Rolling Stone, me quedé con 


ellos más de lo necesario. Como en la pelí- 
cula, el par de días se transformó en tres se- 
manas. Yo tenía los ojos rojos de no dormir. 
Pero uno por uno, todos los integrantes 
aceptaron las entrevistas. Menos Page, que a 
medida que avanzaba la gira repetía: “Ahora 
no. En otra ciudad tomaré la decisión”. Por 
supuesto, eso se convierte en el centro de la 
película: Russell Hammond juega con Wi- 


lliam de la misma manera. 


ROCK STARS DE MEDIA HORA Pa- 
ra fines de los 70, empecé a cansarme del pe- 
riodismo. Aceptaba demasiadas notas y tar- 
daba demasiado en terminarlas. No sabía 
cuánto más iba a aguantar. Quería entrevis- 
tar a Marvin Gaye, pero ya no daba más en- 
trevistas y estaba literalmente desesperado 
por hacer una nota con los Rolling Stones 
para Rolling Stone. Entonces empecé Fast Ti- 
mes at Ridgemont High. 

Habiendo agotado el periodismo de rock 
y chocado contra una suerte de pared, quise 
escribir un libro sobre la secundaria, los re- 
cuerdos y las experiencias que nunca tuve 
porque mi madre me obligaba a rendir libre. 
Me metí en eso inmediatamente, porque 
sentí que era más rock que el rock. Irónica- 
mente, descubrí que todo ese año estaba 
marcado por la inminente llegada de Led 
Zeppelin a la ciudad y cómo se preparaban 
los chicos para su recital. Y entonces Bon- 
ham murió, la gira se canceló y un puñado 
de vidas cambiaron para siempre. El título 
original de Fast Times at Ridgemont High era 
Stairway to Heaven. Seguí escribiendo de 
rock, pero con una perspectiva diferente. 

El periodismo de espectáculos es muy dis- 
tinto ahora. La historia que el chico entrega 
a la revista al final de la película demuestra 


que, de alguna manera, él es el mediador en- 
tre la experiencia y el lector, dejando ciertas 
asperezas afuera pero incluyendo muchas de 
ellas; demuestra que se ha formado un juicio 
moral sobre la banda y ha escrito acerca de 
lo que vio. Hoy en día, las notas nunca pue- 
den ser tan largas y el acceso a las estrellas es 
radicalmente diferente: media hora en un 
cuarto con decenas de otros periodistas. Y 
media hora, a lo sumo. 

Siempre había un momento en el que 
los músicos sobre los que estaba escribien- 
do, como Neil Young por ejemplo, me de- 
cían: “Escribe sobre lo que ves”. Parte de la 
razón era que querían ver su vida reflejada, 
como si se tratara de una suerte de terapia. 
Querían tu versión de lo que estaba pasan- 
do en ese momento. Eso los ayudaba a res- 
ponderse: “¿Cómo me ve el mundo exte- 
rior?”. Por supuesto, los demás nunca nos 
ven como nosotros creemos, así que cada 
vez que nos enfrentan a un espejo vemos 
aquello que más nos molesta. 

El efecto principal de mi carrera en Ro- 
lling Stone fue sentir que tenía un lugar en 
el mundo. Podía escribir sobre algo que 
amaba profundamente. Hace un año y 
medio me encontré en un partido de fút- 
bol americano con Stephen Stills de 
Crosby, Stills, Nash 82 Young y me pre- 

sentó a su mujer. Así es cómo le explicó 
quién era yo: “Este es Cameron. Era un 
fan que siempre estaba entre hacerse amigo 
nuestro y complacer a la Rolling Stone, que 
no nos quería tanto como él”. Entonces 
pensé: ¿qué pasó con el poder y el misterio 
de la escritura? Y entonces me di cuenta 
cuál había sido mi papel: el de fan que te- 
nía que servir a varios amos. Uno de los 
cuales... era yo. Hi 


Cuando empecé a escribir sobre los Allman Brothers, Led Zeppelin, The Who y Neil Young, el rock no era lo que es ahora. 


Toda esa cosa de la estrella de rock gorda, multimillonaria y satisfecha apareció después. Por eso 1973 siempre fue para mí 


una frontera: el último momento antes de que el rock se volviera un poco más impersonal y un poco más global.” 
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k LOS INROCKUPTIBLES *X 


Por DOLORES GRAÑA 


ameron Crowe, Amy Hecker- 
ling y John Hughes inventa- 
ron entre los tres, de manera 
caótica e irregular, lo que po- 
dríamos llamar “películas ado- 
lescentes”. La primera —y sin dudas la me- 
jor es Fast Times at Ridgemont High (1982, 
basada en la investigación del mismo Cro- 
we), de Amy Heckerling, quizá la única per- 
sona capaz de trasladar, doce años después, a 
Jane Austen al Beverly Hills de mediados de 
los noventa y seguir conservando la sensatez 
y los sentimientos en el camino. Esa peque- 
ña joya de la comedia moderna norteameri- 


cana llamada Ni ídea (1995) fue quizá la úl- 


suerte con infinito acierto las dos cuestiones 
que habían hecho fracasar Vida de solteros (la 
estructura episódica) y Jerry Maguire (el pla- 
cer del fan ante la obra frente a la avaricia de 
la industria ante el producto). Casi famosos 
es desvergonzadamente sincera, hasta un ex- 
tremo al que pocos se atreverían a llegar por 
miedo a quedar como, digamos, poco cool. 
Pero precisamente de eso se trata ésta y todas 
las películas de Crowe: el verdadero amor y 
el ridículo son exactamente lo mismo. Eso es 
lo que le da a Casi famosos la estatura de pelí- 
cula perdurable. Su búsqueda sincera de lo 
que nos convierte a todos en fanáticos y ridí- 
culos enamorados. 

Probablemente no es casual que Came- 


| 
| 
| 
| 
| 


tas, en algún sentido Casi famosos reproduce 
el tono que tiene el libro resultante de esas 
conversaciones: el fan inocente y entusiasta 
que consigue la oportunidad de desmenuzar 
la adoración desde cerca preguntándole todo 
al cínico maestro, teniendo que lidiar des- 


| pués con las respuestas. Lo que en Conversa- 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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tions with Billy sólo es un indicio (la refor- 
mulación de la admiración y la exposición a 
las falencias humanas del adorado) en Casi 
famosos se convierte en la columna vertebral 
de toda la cuestión. No por nada, el viaje de 
William (Patrick Fugit) junto a la banda 
Stillwater comienza y termina con la misma 
pregunta a Russell (Billy Cudrup), el guita- 
rrista y líder: “¿Qué es lo que amas de la mú- 


el micro que los lleva por Estados Unidos. 
En medio de un silencio sepulcral, empieza 
a sonar la pegajosa “Tiny Dancer” de Elton 
John, y algunas cabezas comienzan a marcar 
el ritmo disimuladamente. En un segundo, 
todo el contingente aúlla el estribillo recor- 
dando esa época lejana en la que Elton John 
no componía para Disney. 

Los integrantes de este triángulo represen- 
tan diferentes formas de expresar la obsesión 
por la música: periodista, músico, groupie. 
Todos estos cometidos son válidos por sí 
mismos, dice Crowe, pero no son el mismo 
y a veces son diametralmente opuestos. Wi- || 
lliam se larga a recorrer Estados Unidos para || 
descubrirlo, munido de las admoniciones, a. || 
larga distancia y a toda hora, || 


tima gran película del género de los teen- 
flicks, ahora asediada por el terror, las estre- 
llitas televisivas y la falta de gente que se to- 
me en serio el tema. Y fueron precisamente 
Hughes, Crowe y Heckerling los únicos en 
tomarse en serio algo tan ridículo. Todas sus 
películas tenían un envoltorio algo idiota y 
adorable que encerraba un centro anormal- 
mente perspicaz y complejo, un protagonista Bj 
demasiado consciente de sí mismo y sus li- 
mitaciones, un objeto de afecto aparente- 
mente inalcanzable, la música como filoso- 
fía, las conversaciones como conocimiento 
científico y los pasillos como instancias del 
Vía Crucis. Amy Heckerling estrenó el año 
pasado Loser (ciertamente un paso atrás) y 
John Hughes está prácticamente retirado, 
salvo por los homenajes que le rinde periódi- 
camente Kevin Smith, el mejor heredero 
que podía esperar la camada, quien en su úl- 
timo opus incluso hace que sus dos persona- 
jes recurrentes, Jay y Silent Bob, emprendan 
una peregrinación a la ciudad imaginaria en 
la que transcurren todas las películas de 
Hughes (desgraciadamente Dogma parece 
que jamás se estrenará en Argentina por su 
virulento anticlericalismo). 

De todos ellos, Cameron Crowe es el úni- 
Co que sigue en carrera y con Casi famosos 
lleva todos los elementos de los teen-ficks a 
su madurez. Siempre fue el más amable en 
tono y benigno en juicio ante las falencias de 
sus personajes, desde que en su debut inven- | 
tara al personaje que, con diversos matices, 
interpretaría John Cusack a lo largo de su 
carrera: el Lloyd Dobler capaz de mentir, 
engañar y pisar a quien sea por conquistar a 
la chica perfecta en Say Anything (1989). Si 
bien el oído absoluto para los diálogos jamás 
le ha fallado, su falta de maldad e ironía aba- 
rrotaba hasta hacer colapsar Vida de solteros 
(Singles, 1992), un intento de reflejar en vi- 
ñetas (como canciones en un disco del sello 
SubPop) la vida moderna en la Seattle inme- 
diatamente previa al surgimiento de Kurt 
Cobain y el grunge. Otro tanto pasaba con 
Jerry Maguire (1996), en donde un memo 

en el que el personaje de Tom Cruise plan- 
teaba una suerte de decálogo de ética lo deja- 
ba sin clientes y sin trabajo salvo por el inso- 
portable y pedante jugador de fútbol ameri- 
cano que interpretaba Cuba Gooding Jr. 

En Casi famosos, Crowe vuelve a probar 


IZQ: LA TROUPE COMPLETA, DER: TRES VERSIONES DE CROWE, 
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ron Crowe escribiera el libro y luego el 
guión de Fast Times at Ridgemont High a 
los 22 años, después de pasar un año escolar 
de incógnito en una típica secundaria norte- 
americana, tratando de encontrar qué era re- 
almente “el secundario” (con el valor agrega- 
do de que era una experiencia de la que care- 
cía, habiéndose recibido a los quince años ¿n 
abstentía, por estar cubriendo una gira para 
la Rolling Stone, una de las líneas narrativas 
de Casi famosos). Ese aire de inocencia per- 
durable y entusiasmo infeccioso, de alguien 
expuesto al mundo antes de tiempo, recorre 
todas las películas de Crowe y ahora vuelve 
al origen de todas las encrucijadas para ter- 
minar de cerrar el círculo que tiene paradas 
en la adolescencia de Say Anything, la juven- 
tud de Singles y la madurez de Jerry Maguire. 

Después del éxito de Jerry Maguire, Cro- 
we se dedicó a entrevistar largamente a Billy 
Wilder. Y, a pesar de que es difícil imaginar 
a dos concepciones del mundo más opues- 


sica?”. Casi famosos es la respuesta larga, de- 
tallada y perfecta a esa pregunta, como co- 
rresponde a alguien que la ha pensado desde 
los quince años. 

Quizá porque sólo a través de la música 
podrían conocerse William, Russell y la líder 
de las Band-Aids, Penny Lane (Kate Hud- 
son, en una perfecta actualización de la se- 
ñorita Kubelick de Piso de soltero de, por su- 
puesto, Billy Wilder), Crowe excluye casi 
por completo al sexo y las drogas de la ecua- 
ción. Salvo como un momento cómico o 
como epifanía amorosa, el rock n'roll way of 
life clásico sólo se presenta en esa escena me- 
morable en la que William se transfigura en 
un paroxismo de adoración en primer plano 
al ver cómo le hacen un lavaje de estómago a 
Penny Lane. 

Hay una escena en particular que describe 
a la perfección cuál es el corazón de la pelí- 


| cula: la banda, las groupies y el periodista 


(alias “El enemigo”) tienen un altercado en 


de “No tomes drogas” de 
su madre Elaine (la siempre 
perfecta Frances McDor- 
mand) y un único consejo 
| de su mentor, el legendario 
| Lester Bangs (Philip Sey- 
mour Hoffman): “Sé ho- 
nesto y no tengas miseri- 
cordia”. Es evidente que 
Cameron Crowe ha decidi- 
| do hacer lo mismo que su 
William. Pero para lograr- 
lo, su alter-ego personal de- 
be lidiar con la verdad y 
hasta dónde ceder en la in- 
tegridad personal para pro- 
teger eso que es más grande 
que la suma de todos sus 
integrantes. 
De hecho, Cameron 
Crowe pone especial cui- 
dado en no revelar si hay 
algo de lo que acabamos 
de ver en su película que 
haya llegado a la nota de 
William para la Rolling 
Stone, si los lectores de su 
perfil sobre Stillwater pue- 
den saber lo que los espec- 
tadores acaban de contem- 
plar. Pero eso es parte de 
la experiencia: William es muy consciente 
de su papel de intermediario, preocupán- 
dose todo el tiempo por “escribir sobre lo 
que ve”, sobre lo real y lo construido, so- 
bre la música y todo lo que la rodea. Al 
contar la película desde el punto de vista 
de un observador embelesado con el circo 
que desfila ante sus ojos, siempre tan cer- 
cano e inalcanzable como Penny Lane (el 
mismo rol al que el público se ve transpor- 
tado sin esfuerzo, con los ojos como platos 
como los de William), Cameron Crowe 
vuelve a hacer lo que siempre supo hacer 
como nadie. Volver a ese imperceptible 
momento en que la vida se encarrila hacia 
algún lado en particular. Volver a rastrear 
esa minúscula línea de puntos hasta el 
principio para encontrar qué nos hizo lo 
que somos. Y, lo que es mucho más difícil: 
enorgullecernos de que algo todavía nos 
importe lo suficiente como para abando- 
nar toda ironía. Al 


Por MARTÍN PÉREZ 


Cuando uno se despierta a la 
mañana con la peor resaca de 
su vida, Metal Machine Music 


es el mejor remedio. Porque 

cuando uno está recién levantado, sigue tan 
hecho mierda (es decir, sigue tan borracho) 
que todavía no le duele nada, pero como es || 
cuestión de minutos para que todo empie- 
ce a doler, lo mejor es poner este álbum in- 
mediatamente. No sólo limpia toda la ba- 
sura de la cabeza, sino que además lo pre- 
para a uno para el resto del día. Y hablan- 
do de limpieza, una vez tuve un amigo que 
repetía: Me tomo un ácido cada dos meses y 
me saco toda la mierda de la cabeza. Yo 
puedo decir lo mismo de Metal Machine. 
Sólo que lo tomo por lo menos una vez por | 
día, como las vitaminas”. 

Allá por marzo de 1976, en defensa de su 


HE BANGS: EL GRAN PHILIP SEYMOUR HOFFMAN COMO LESTER BANGS. 


ídolo Lou Reed, esa leyenda del periodismo | 
de rock llamada Lester Bangs publicó en la 
también legendaria revista Creem un largo 
alegato a favor del músico, que acababa de 
editar un álbum doble lleno de acoples y na- | 
da más que acoples llamado Metal Machine | 
Music. Y si la mención de Creem merece el | 
adjetivo de “legendaria” es, precisamente, 
porque durante la década del 70 fue la trin- | 
chera desde la cual Bangs defendió lo que él 
entendía como rock. Gracias a su pluma y 
su inventiva, a su furia y su sentido del hu- | 
mor, Creem se transformó —tal como escri- 
bió alguna vez el crítico Greil Marcus— en el 
último refugio subversivo contra la inexora- 
ble corriente comercial del negocio del rock. 
Escribió Marcus: “Junto al editor Dave 
Marsh, Lester descubrió, inventó, alimentó 
y promovió una estética de divertido desdén, | 
un amor por la basura aparente y un despre- | 
cio por toda pretensión; algo que a partir de 
1976 y 1977, con los Ramones en Nueva 
York y los Sex Pistols en Gran Bretaña, pa- 
saría a conocerse por el nombre que él le ha- | 
bía inventado: punk”. Ese es el Lester Bangs 
que evoca Cameron Crowe en Casi famosos: 
el fanático convertido en periodista de rock, 
el escéptico que sigue soñando con cambiar 
el mundo y negándose a que el mundo lo | 


cambie a él, aun cuando tiene en claro cómo 
son las cosas. Aquel hombre que, en suma, 
dejó la somnolienta California hippie de los | 
años 70 para radicarse en la mugrienta De- 
troit sólo porque ahí el rock olía a futuro. 
“En sus excelentes comentarios incluidos | 
en el disco, Lou Reed asegura que ni él ni 
ningún otro adicto a las anfetaminas fueron | 
responsables de comenzar la Primera Guerra | 
Mundial, ni la Segunda, ni de la Bahía de 


los Cochinos, por ejemplo”, escribió Bangs. 


Y tenía razón. “Si todo el mundo tomase an- 
fetaminas todo el tiempo, todos comprende- 
rían a todos todo el tiempo. O nadie escu- 
charía ni se preocuparía por ningún otro hi- 
jo de puta, porque estarían demasiado ocu- 
pados durante tres días y tres noches dibu- 
jando líneas psicodélicas en una hoja en 
blanco hasta que quedase totalmente negra. 
O escribiendo cartas de ochenta páginas di- 
rigidas a sus madres llenas de ocurrencias 
sin sentido o creando álbumes como Music 
Metal Machine. No habría más guerras y la 
paz reinaría en el mundo. Sólo imagínense 
al presidente Ford en anfetas: tal vez hasta 
mostraría una arista de personalidad. O a 
Ronald Reagan: alguna vena de sus labios 
de tortuga le terminaría explotando y nos 
libraríamos de esa bestia. Como es bien co- 
nocido en estos tiempos, JEK disfrutaba de 
metódicas inyecciones de Metadona y vita- 
minas. No hay más nada que decir. Tal vez 
no haya hecho nada (excepto la Bahía de 
los Cochinos... un momento: Lou no ha 
hecho bien su tarea), pero tenía estilo y 
una sonrisa ganadora”. 

Nacido en el pueblo de Escondido, Cali- 
fornia, allá por 1948, el hombre que escribió 
esas líneas sobre Metal Machine Music no fa- 
lleció en Nueva York en 1982 víctima de 
ninguna sobredosis. De hecho, la causa de 
su muerte fueron complicaciones pulmona- 
res devenidas de un resfrío y la ingesta de un 
antialérgico. Para Greil Marcus =su primer 
editor en la revista Rolling Stone, y compila- 
dor del libro póstumo Psychotic reactions and 
Carburetor Dung, que contiene sus mejores 
artículos— su muerte se debió a la violencia 
con la que intentó cambiar su vida, aburrido 
del personaje de gran borrachín, gritón y 
drogota que hizo famoso en Detroit y luego 


llevó a Nueva York. Otro de sus amigos pe- 
riodistas, sin embargo, tiene otra teoría. En 
su libro de notas periodísticas titulado A 
Whore Just Like The Rest (traducible como 
“Una puta como todos los demás”), Richard 
Meltzer escribió que “Lester, como escritor, 
totalmente en control del Sistema Lester, 
agotó todas sus posibles vidas, haciendo fun- 


cionalmente imposible continuar con vida a 


cualquiera de los Lester posibles”. 

“Yo era brillante, un artista talentoso, un 
macho sensible sin miedo a mostrar mis zo- 
nas vulnerables, una de las pocas personas 
que realmente comprendían qué era lo que 
estaba mal con nuestra cultura y por qué no 
existía la menor posibilidad de un futuro 
digno (éste es un asunto sobre el que suelo 


| hablar y dar lecciones gratis incesantemente, 


sobre todo cuando estoy borracho, algo que 
sucede a menudo). Yo era un tipo con un 
sentido del humor salvaje, un individuo úni- 
co e impredecible, un artista de rock con su 
propia banda, tal vez un serio candidato al 
título de Mejor Escritor Norteamericano. 
¿Quién era mejor? ¿Bukowski? ¿Burroughs? 
¿Hunter Thompson? Por favor... Yo era el 
mejor. Y eso que escribí casi exclusivamente 
críticas de discos”. Lester Bangs escribió es- 
tas líneas en una carta dirigida a Marcus, y 


| que éste incluyó en el prólogo de Psychotic 


Reactions, agregando que “tal vez lo que este 
libro demande de un lector es la posibilidad 
de aceptar que el mejor escritor norteameri- 
cano haya escrito casi exclusivamente críticas 
de discos”. Al recorrer los artículos compila- 
dos por Marcus, el Bangs que se descubre es 
un hombre con una misión, ya sea emocio- 
nándose ante el álbum Astral Weeks de Van 
Morrison como burlándose de su modo de 
vida en el hilarante “Cómo ser un crítico de 


“LESTER BANGS DESCUBRIÓ, INVENTÓ, ALIMENTÓ Y PROMOVIÓ UNA ESTÉTICA DE DIVERTIDO DES- 


DÉN, UN AMOR POR LA BASURA APARENTE Y UN DESPRECIO POR TODA PRETENSIÓN; ALGO QUE A 


PARTIR DE 1976 Y 1977, CON LOS RAMONES EN NUEVA YORK Y LOS SEX PISTOLS EN GRAN BRE- 


TAÑA, PASARÍA A CONOCERSE POR EL NOMBRE QUE ÉL LE HABÍA INVENTADO: PUNK.” 


+= %$GREIL MARCUS += 


| namente tuyo, Bangs”.[Al 


EL EXPRESO IMAGINARIO > 


rock en pocas lecciones”. Lo que Bangs bus- 
caba al hacer una nota era descubrir lo im- 
portante; una vez que lo encontraba, se de- 
dicaba a comunicárselo al mundo, quisieran 
o no escuchar su descubrimiento. Voz de la 
conciencia de un rock cada vez más creído 
de sí mismo y al mismo tiempo cada vez 
menos importante, así también funciona el 
personaje de Lester en la película de Crowe, 
quien lo considera “una de los más maravi- 


| llosos personajes en las sombras de la música 


moderna”. Poeta furioso y personaje impre- 
sentable, Bangs hijo de una madre testigo 
de Jehová que lo obligaba a acompañarlo en 
sus recorridas evangelizadoras puerta a puer- 
ta— siempre fue por la vida buscando sumar 
nuevos creyentes a su religión rocker. Algo 
que, a tres décadas de distancia, siguen lo- 


| grando sus artículos: resulta difícil leer una 
2 de sus notas sin querer luego escuchar al ar- 


tista o al disco al que se refieren. Lo mismo 
sucede con el personaje Lester de la película 
de Crowe: después de escucharlo dan ganas 
de saber todo sobre él. 

“¿Conoces esa frase que dice que si el rock 
tiene un cielo en él debe haber una banda 
infernal? Bueno, no creas en ella. Todo el ta- 
lento va directo al infierno. Todo”, se puede 
leer en una carta póstuma apócrifa de Bangs 
—cuya entrevista póstuma apócrifa con Jimi 
Hendrix supo ser una de sus notas más re- 
cordadas en Creem— recibida presumible- 
mente por su amigo Dave Marsh e incluida 
en el libro que compila sus artículos. “Yo no 
hago más que llenar mi solicitud de admi- 
sión al infierno cada seis meses, y siempre 
me la rechazan diciendo que tengo un cora- 
zón demasiado bueno. ¿Podrías hacerme el 
favor de escribirles y corregir ese error? Qui- 
zá deberías contarles lo hijo de puta que 


| puedo llegar a ser cuando tengo ganas. Co- 


nocí a Dios apenas llegué. Le pregunté por 


| qué. Ya sabes: morir a los 33 y lo demás. 


Todo lo que me contestó fue: MTV. Dijo 
que no quería verme experimentar eso. Me 
tengo que ir de acá. Si llego a escuchar a otro 
ángel tocar en su arpa “Escalera al cielo” voy 
a enloquecer. Aquí es algo así como el him- 
no nacional. Créeme, Dave: Detroit era el 
cielo. ¿Quién se lo hubiera imaginado? Eter- 
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BEATLES A HARD DAY'S NIGHT VUELVE A LOS CINES 


Anochece que no es poco 


PARA UNOS, ES EL CIUDADANO DEL ROCK. PARA OTROS, UNO DE LOS MEJORES MUSICALES DE LA HISTORIA. PARA LOS DE 


MÁS ALLÁ, LA PELÍCULA MÁS FELIZ DE TODAS. PERO TODOS COINCIDEN EN ALGO: ANOCHECER DE UN DÍA AGITADO ES UNA 


JOYA QUE INVENTA LOS ESTEREOTIPOS DENTRO DEL ROCK; MUESTRA POR PRIMERA VEZ A LOS MÚSICOS HACIENDO DE 


ELLOS MISMOS; FUNDE EL POP CON BUSTER KEATON, LOS HERMANOS MARX, TRUFFAUT, GODARD Y EL FREE BRITISH 


CINEMA; Y EN SUS 85 MINUTOS ENTRA TODO MTV Y SOBRA ESPACIO. EL JUEVES QUE VIENE, EN LAS MEJORES SALAS. 


POR RODRIGO FRESÁN 


h, ¿dejaremos alguna vez de 
pensar, oír, escribir, reflexio- 
nar sobre los Beatles? Todo 
parece indicar que no, que los 
abulosos Cuatro son parte 
inmortal e imprescindible de los discos du- 
ros de nuestras existencias y, particularmen- 
te, los últimos tiempos los han tenido como 
virus protagónico, invencible y mutante. 
Cuando pensábamos que habíamos supera- 
do el efecto Anthology (discos y miniserie de 
TV), llega Anthology (libro) acompañado 
por un elegante volumen conteniendo la 
obra pictórica de Sir Paul McCartney y, en- 
seguida, George Harrison reedita corregido 
y aumentado su legendario álbum triple A// 
Things Must Pass. Y lo más importante e in- 


quietante de todo: mientras se redactan estas | 


líneas, el huracán recopilatorio y compacto 
One se encuentra en el primer puesto de 
ventas de medio planeta. Así es: los Beatles 
—los cuatro o los tres= se niegan a abando- 
narnos porque nosotros nos negamos a de- 
jarlos ser y partir porque, si se lo piensa un 
poco, han sido de lo mejor que nos ha dado 
el convulsionado siglo XX. Ahora, por suer- 
te, llega la hora de una nueva dosis de bea- 
tleína: el reestreno mundial de una obra ma- 
estra del cine de 1964 y de siempre titulada 
A Hard Days Night. 


UNO En un principio iba a llamarse Bea+le- 
manía, pero al final decidieron -a partir de 
una de esas frases de Ringo que no demoró 
en convertirse en título de hit— bautizarla co- 
mo Á Hard Days Night. La primera película 
de los Beatles y, además, primera en muchas 
cosas, convirtiéndose en el celuloide pop más 
influyente y citado en la historia del asunto. 
Por 


e los músi- 


cos involucrados hacen de ellos mismos (a di- 
ferencia del hasta entonces Estilo Elvis, don- 
de el buen rocker se veía obligado a conver- 
tirse en mal actor y humillar así su verdadera 
naturaleza o simplemente contribuir con 
música de fondo como Bill Halley en Rock 
Around the Clock). Por otro lado, la ambición 
de “mostrar unos días en la vida de...”, in- 
ventando el género docudrama/on—the-road 
(del que más tarde beberían tanto This is Spi- 
nal Tap como Casi famosos y, ugh, los títulos 
del “Videomatch” de Tinelli), con el formato 
videoclip envolviendo para regalo un perfec- 
to paquete donde el fondo y la forma se dan 
la mano y el gran cine inglés de entonces se 
asocia con la gran música inglesa de enton- 


| ces, consiguiendo no sólo capturar a la per- 
| fección un momento histórico sino, también, 


un estado de ánimo. John, Paul, George y 
Ringo —a menudo en desacuerdo en casi to- 
do— siempre coincidieron en algo: las noches 
y los días de la filmación de A Hard Days 


| Night fueron los buenos tiempos, los mejores 


tiempos de todos. 


DOS Del mismo modo en que a partir de A 
Hard Days Night los Beatles son cuatro ele- 
mentos fácilmente sintetizables John como 
el ácido y lisérgico, Paul como el chico sim- 
pático y servicial, George como el taciturno 


| constante y Ringo como el antihéroe bu- 
[es E > 

| fón—, entonces el cine beatle puede ser leído 
| como una sucesión de apuntes biográficos 


que, indirectamente, comentan el estado de 
las cosas dentro de la historia del grupo. Así, 
A Hard Days Night es el éxtasis, Help! es la 
resaca surrealista de la mañana siguiente 
donde las cosas comienzan a complicarse, 
Magical Mistery Tour es la solipsista pérdida 
de orientación, Yellow Submarine es la fuga 
hacia la caricatura y, finalmente, Let it Be es 


|_ moderna. Basta compararla con Help! £il- 


de vista drogota, la primera película es anfe- 
taminas, la segunda marihuana, la tercera y 
la cuarta LSD, y la quinta es una mezcla de 
cocaína con heroína: malos tiempos, los pe- 
ores tiempos de todos. O, para terminar con 
esto: la primera es la alegría de estar juntos, 
la segunda es la obligación de estar juntos, la 
tercera y la cuarta es cómo hacemos para se- 
guir estando juntos y la quinta es, finalmen- 
te, la formulación de la pregunta prohibida: 
“¿Y si nos separamos?”. 


TRES La idea fue de Brian Epstein. La idea 
era hacer un poco más de dinero (aunque, 
en perspectiva casi inmediata, las condicio- 
nes del contrato probaron ser menos que 


| ventajosas para los Beatles); lo que no estaba 


en los cálculos de nadie era conseguir lo que 
el menos prestigioso crítico Roger Ebert 
considera “uno de los cinco mejores musica- 
les de todos los tiempos” y el más prestigioso 
crítico Andrew Harris definió con justeza 
como “El ciudadano del cine rock”. Palabras 
mayores que no quedan grandes. Ahí está 
esa gloriosa fotografía en blanco y negro, los 
escenarios “naturales”, los guiños que van 
de Buster Keaton y los hermanos Marx a 
Truffaut-Godard y al movimiento del Free 
British Cinema, los clips con fotos fijas, el 
modo en que lo verdadero se funde en lo 
falso y viceversa, la modesta producción 
presentada en lujosa forma verité, la manera 


| en que los hits entran sin molestar y se con- 


vierten en parte de la historia sin interrum- 
pirla, los formidables ángulos y encuadres 
de cámara a la hora de “filmar canciones” y, 
fundamentalmente, esa negación a enveje- 


| cer. Para A Hard Days Night—al igual de lo 


que ocurre con la primera película de Orson 
Welles— los años no pasan y se mantiene 


por siempre joven y perfecta y cada vez más 


mada con el mismo elenco y por el mismo 
director apenas un año después— para com- 
prender qué es lo que vuelve a una obra re- 
presentativa de una época y al mismo tiem- 
po inmortal y a otra, simplemente, una su- 
cesión de chistes viejos que van perdiendo la 
gracia cada vez que se los vuelve a contar. 
Help! hoy despierta sonrisas piadosas mien- 
tras que A Hard Days Night sigue provo- 
cando las más eufóricas carcajadas, las mis- 
mas ganas de reírse como nos reímos esa 
primera vez que descubrimos la risa. 


CUATRO La trama decididamente hiperki- 
nética de A Hard Days Night nos invita a 
conocer cómo es la vida privada y vertigino- 
sa de los Beatles —en cualquier caso la ver- 
sión oficial, chispeante y autorizada de algo 
que Lennon, varios años después, definiría 


| como “lo más parecido al Satyricón de Felli- 


ni, desbordante de orgías y relajo”— durante 
los tiempos de la primera y más rabiosa bea- 
tlemanía, en que el grupo era consumido bá- 
sicamente por púberes y adolescentes. Ahí 
están esas falsas pero auténticas escenas live 
con quinceañeras experimentando su primer 


| orgasmo en seco mientras John, Paul, Geor- 


ge y Ringo —enfundados en sus trajecitos 
cortesía de Pierre Cardin— pasan de una es- 
tación de tren a un tren a un hotel a una 


| boíte del swinging London a un casino a 


una conferencia de prensa a un descampado 


| a un teatro-estudio de televisión a un pub a 
| una calle a un helicóptero a un escenario 


frente a las cámaras y a un helicóptero de 
nuevo. Eso es todo en lo que argumento se 


refiere. Pero lo que importa es el tema. 


Y el tema de A Hard Days Night es “La 
Felicidad”. La alegría de ser como se es y de 
no querer ser otra cosa. Meses atrás, los Be- 
atles sonambulaban por los bares de Ham- 


burgo y ahora so 


hay sitio para la nostalgia aquí. Todavía no 
han llegado “Yesterday” ni “In my Life” ni, 
mucho menos, “The End”. De lo que aquí 
se trata es de exprimir el presente a fondo 
—la película fue filmada a lo largo del verti- 
ginoso marzo/abril del 64 con los Beatles en 
la “vida real verdadera” saltando de trenes a 
teatros y estudios de grabación y televisión 
con esa disposición y energía que se tienen 
sólo una vez en la vida— y tal vez ahí resida 
el encanto de esta película a prueba de déca- 
das: si se celebra tan a fondo y con tantas 
ganas el presente tal vez, quién sabe, el 
tiempo pueda detenerse. 


CINCO A Hard Days Night dirigida por 
el entonces publicitario y cortometrajista de 
Prestige recién ascendido a la gran pantalla, 
Richard Lester, y escrita por el guionista de 
televisión Alun Owens— se consagra como 
algo tremendamente original a la vez que 
inaugura varios clichés todavía hoy vigentes: 
el manager malhumorado, el ayudante tor- 
pe, el director de televisión neurótico con 
suéter a la moda y, lo más importante de to- 
do, el concepto de “quinto beatle” que, con 


fundamentos en el “quinto personaje” de to- | 


da ópera lírica de renombre, está ahí para 
poner las cosas en movimiento. El quinto 
beatle/personaje de A Hard Days Night no 
es otro que el formidable Wilfred Brambell 
en la piel del cretino y “clean” abuelito de 
Paul McCartney. Su figura es lo más revolu- 
cionario de A Hard Days Night porque has- 


ta la llegada de este personaje todo el cine ju- | 


venil se había organizado a partir de jóvenes 
versus mayores, de la rebeldía contra el esta- 
blishment. Si bien A Hard Days Night es, en 
sí, una celebración de la “diferencia” de ser 
Joven, provinciano y, ya que estamos, súbi- 
tamente millonario; es aquí donde la figura 
del hasta entonces Venerable Anciano Mar- 


ca Heidi es presentada por primera vez co- 
mo la de una especie de proto punk peligro- 
so. Lester Bangs mítico periodista de rock 


| que por estos días el actor Philip Seymour 


Hoffman inmortaliza en Casi famosos— lo vio 
claro en un ensayo de 1980: “A la mierda los 
Beatles, a la mierda las canciones, a la mier- 
da la elegante dirección, a la mierda las com- 
paraciones con los Hermanos Marx: es JO- 
DIDAMENTE OBVIO que lo más rockero 
en toda la película ¡es el abuelo! ¡Tiene más 
energía que los cuatro melenudos juntos! ¡El 
abuelito de Paulie es un anarquista!”. 


O, si se prefiere y teniendo en cuenta su 
constante acción separatista, su capacidad 
virósica para lucrar con la leyenda de la ban- 


| da y suaire de infinita majestad ofendida, 


tal vez el abuelito de Paul McCartney no 
sea otra cosa que la versión primera y profé- 
tica de algo que con el tiempo será conoci- 
do como Yoko Ono. 


SEIS Sí, de acuerdo, pero no tanto. Porque 


| ahí están, también, los Beatles. Lennon esni- 


fando una gaseosa y desapareciendo en una 
bañera. Starr como un Antoine Doinel bate- 
rista y en fuga. Harrison batiéndose a duelo 


dialéctico con uno de esos “dedicados segui- 
dores de la moda”. McCartney como un 
buen chico seductor de colegialas de tren 
(entre las que aparece Patti “Layla” Boyd, 
futura señora Harrison 82 Clapton Ltd.) cu- 
ya escena solista, oh, se quedó en la sala de 
montaje y por lo tanto aparece como el me- 
nos “personaje” de los cuatro. Y ese instante 
extático donde todos juntos entonces y aho- 
ra se escapan de sus obligaciones para inva- 
dir un terreno privado y vacío y —mientras se 
escucha “Can't Buy me Love”— corren y co- 
rren y corren y siguen corriendo. Toda 


con sus logros, para otros es “el disco más 
alegre de la historia del pop”. Algo de eso 
hay, hubo, habrá. 

A Hard Days Night la película— se estre- 
nó con gran éxito de público y crítica, modi- 
ficó radicalmente la percepción que la ¿nte- 
lligentzia de entonces tenía de los Beatles en 
particular y el pop en general, obtuvo un par 
de nominaciones para el Oscar y fue prece- 
dida por unos extraños avances que insinua- 
ban lo que vendría: los cuatro Beatles senta- 
dos en dos cochecitos de bebé mascullando 
parlamentos crípticos. Una cosa está clara: 


El cine beatle puede ser leído como una sucesión de apuntes 
biográficos que comentan el estado de las cosas dentro del 
grupo. Así, A Hard Days Night es la alegría de estar juntos, 
Help! es la obligación de estar juntos, Magical Mistery Tour y 
Yellow Submarine son cómo hacemos para seguir estando jun- 
tos y Let it Be es, finalmente, la formulación de la pregunta 
prohibida: “¿Y si nos separamos”. 


MTV entra en los 85 minutos de esta pelí- 


cula y sobra tiempo y espacio. 


SIETE Y las canciones que nos siguen alcan- 
zando sin esfuerzo, claro. El grito que le da 
la bienvenida a ese doble-solo de piano y 


| guitarra en “A Hard Day's Night”, la armó- 
| nica dylanosa de “I Should Have Known 


Better”, el delicado romanticismo de “IF 1 


| Fell? y “And I Love Her”, la catarsis pura de 


“Can't Buy me Love” y el revisitado para el 


cierre “She Loves you”. Para alguno, esta 


banda de sonido es el mejor disco de los Be- 
atles a la hora de compaginar sus intenciones 


| después de esta película nada fue igual y ja- 
más volvieron a ser tan felices. Ahí está otra 

| vez. Empieza con un ominoso acorde de 

| guitarra y John, Paul, George y Ringo co- 
rriendo por las calles perseguidos por una 
multitud de adoradores. Termina como 
terminan ciertas divinidades para poder ser 


| inmortales: John, Paul, George y Ringo 
| corren hasta un helicóptero y ascienden a 


los cielos. Nosotros —por supuesto, ahora 
como entonces, siempre— aquí abajo y ce- 
lebrando una, otra, nueva venida y resu- 


| rrección, por los siglos de los siglos yeah 
| yeah yeah y todo eso. $: 
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LA OREJA 

El espectáculo escrito por Marcos Martínez y 
dirigido por Ricardo Miguelez propone una re- 
flexión humorística sobre la actualidad del pa- 
ís, a través de un puñado de personajes recu- 
rrentes de los últimos años. Inescrupulosos, 
oportunistas y corruptos se encuentran en el 
escenario para hacerse oír en este absurdo 
que tiene mucho de denuncia. 

Los viernes a las 21 en Liberarte, Corrientes 1555. 


EL PESCADO ORIGINAL 

Incisivo exponente de la nueva y creciente alian- 
za entre la gastronomía y el escenario, el espec- 
táculo de Ismael Hase y Jorge Schussheim parte 
de una mínima anécdota (la tediosa espera del 
plato en el restaurante) para alimentarla con tex- 
tos de Henry Miller, Jorge Luis Borges, Fernando 
Pessoa y el propio Hase mientras se degusta el 
delicioso menú incluido en el precio de la entra- 
da y los dos protagonistas desgranan observa- 
ciones, poemas y hasta algunas canciones al 
servicio de la celebración del buen comer. 

Los sábados a las 21 en Big Mamma, Reconquista 
1080. 


LIVE AT THE FILLMORE 
El teatro Fillmore de San Francisco es algo así 
como tierra sagrada del rock, y hay una larga 


| lista de grupos que han registrado sus shows 


en vivo para la posteridad. Aunque no es habi- 
tual que los grupos de rap o hip hop editen sus 
shows en vivo, Cypress Hill le acaba de poner 
el broche de oro con este disco a una década 
que se ha ido dejándolos entre los mejores, edi- 
tando el show —lleno de hits, por cierto- que 
dieron al final de su gira del verano pasado jun- 
to a Limp Bizkit. 


IN THE FLESH 
A más de una década de su álbum doble en vi- 


vo revisitando The Wall desde el ya caído Muro 
| de Berlín —en aquella oportunidad con Van Mo- 
| rrison, Sinéad O'Connor y The Band como invi- 


tados, entre otros—, Roger Waters vuelve a re- 
clamar para sí mismo toda la gloria de Pink 
Floyd en este nuevo disco, que reproduce su 
gira de 1999. Con una gloria como P. P. Arnold 


| entre las coristas, Waters recorre clásicos como 


Wish you were here, Time e incluso Set the 
Controls to the Center of the Sun. 


xcmen 


Bryan Singer dirige con mano segura esta ver- 


tra en el origen del team de superhéroes, y de 


única de cada individuo. Con lan McKellen, 
Famke Janssen y Anna Paquin. 


LIBERTY HEIGHTS 


tudes de la familia Kurtzmann (completamente 


do se descubre que sus hijos adolescentes han 
descubierto el amor en una chica negra y una 
goy, en una época en la que la integración racial 
todavía estaba lejos de lograrse. 


sión cinematográfica totalmente entretenida del 
comic canónico, dotándolo de espesura dramá- 
tica, personajes bien delineados y una cabalga- 
ta de acción. La trama, en esta ocasión, se cen- 


paso, una lección de tolerancia ante la cualidad 


El último film de Barry Levinson (que después de 
sus interesantísimos comienzos de Diner se dedi- 
có a dirigir cuanta superproducción se le pusiera 
a tiro) vuelve a su Baltimore natal para reconstruir 
la historia de su familia en un película perspicaz y 
plena de sentimientos. Centrándose en las vicisi- 


respetable en la comunidad, a pesar de regente- 
ar un teatro de burlesque) y lo que sucede cuan- 


LA BOLETERÍA DICE 


LOS MÁS VENDIDOS 


[LOS MÁS ALQUILADOS 


1. Chicago, 
con Sandra Guida y Alejandra Radano. 
Opera, Corrientes 860. 


2. Las mil y una noches, 
de Pepito Cibrián Campoy. 
Luna Park, Corrientes 99. 


3. Pericón.com.ar, 
con Enrique Pinti. 
Maipo, Esmeralda 443. 


4. Copes-Tango-Copes, 
Con Juan Carlos Copes y María Graña. 
Avenida, Av. de Mayo 1222. 


5. El cartero, 
con Darío Grandinetti. 
La Plaza, Corrientes 1660. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


1. Leguizamón-Castilla 


| Juan Falú £ Liliana Herrero 
| BAM 


2. Noites do Norte 
Caetano Veloso 
Universal 


3. Eco de sombras 


| Susana Baca 
| Luaka Bop 


4. Alma 


Egberto Gismonti 
ECM 


5. Bilbao 00:00 
Kepa Junkera 
Pretal 


| Fuente: El Atril-Gandhi (Corrientes 1743). 


1. Amigos míos 
de Mario Monicelli. 
Con Ugo Tognazzi y Philippe Noiret. 


2. Los desconocidos de siempre 
de Mario Monicelli. 
Con Vittorio Gassman y Marcello Mastroianni. 


3. La armada Brancaleone 
de Mario Monicelli. 
Con Vittorio Gassman y Gian María Volonté. 


4. El ciudadano 
de Orson Welles. 
Con Orson Welles y Joseph Cotten. 


5. Ellos y ellas 
de Joseph Mankiewicz. 
Con Marlon Brando y Frank Sinatra. 


Fuente: El coleccionista de cine (Maipú 984). 


WALTER ROSENZWIT 
PERIODISTA 


rometeo olvidado cuenta con dirección 

de Laura Yusem. Posee un excelente 

trabajo de dramaturgia a cargo de Yu- 
sem y de Eugenio Soto, quien también pro- 
tagoniza la historia, y la recomendaría espe- 
cialmente porque esta obra me pareció trági- 
camente bella, y porque saca a la luz un do- 
lor que sigue siendo contemporáneo. Hay un 
interesante tratamiento de la temática clásica 
atravesada por una lectura de hoy que resulta 
sumamente atractivo. Además, las interpreta- 
ciones de Eugenio Soto, Stella Brandolin, Al- 
berto Pérez Cohen y Maricel Alvarez son 
dignas de destacar, así como el interesante 
trabajo de iluminación a cargo de Jorge Pas- 
torino, que se suma para que éste sea un es- 
pectáculo muy cuidado y sensible. 


a 


| CECILIA DEL PUERTO 


DIRECTORA DE ARTE 


ichell, una cantante que fusiona 
música etnica y electrónica, es 
muy recomendable por la forma 


| en la que combina distintas tendencias. Su 
| disco Peace Beyond Passion tiene justamente 


toda la calidez étnica, a la vez que trabaja 
con sonidos que le otorgan una imagen 


| muy actual. Otro disco interesante es Light 


Years, de remixes del tema de la banda bri- 
tánica Jamiroquai. En otro estilo musical, 
quisiera destacar el disco Afro Cuban All 
Stars, del mismo sello y con los mismos mú- 
sicos del Buena Vista Social Club y el exce- 
lente disco de Rubén González, su pianista. 
Entre los locales, TV Lounge, que toca los 


| hits de todas las series de TV, sonando muy 


bien y divertido. 


ADRIAN CAETANO 
| CINEASTA 


e he dedicado a ver películas de Jet 
Li, el de Romeo debe morir: esa cla- 
se de historias en las que un tipo 
se pelea con un montón de gente. Me gusta el 
cine de acción en general, y en particular có- 
mo filman los orientales, sus coreografías, y el 
concepto de show que manejan. La saga Érase 
una vez en China tiene una fuerza terrible. 
| Nada que ver con el cine iraní, ni planteos in- 
telectuales, pero a la hora de contar acción los 
orientales son mucho más revolucionarios 
que los norteamericanos. Usan efectos que 
| otra gente desecha, como el zoom, por ejem- 
| plo. Urilizan todos los recursos disponibles. 
Creo que Hollywood les ha robado mucho, 
como en Casino de Scorsese, que para mí es 
una mala copia del estilo John Woo. 


e 


RADAR RECOMIENDA 


RADAR RECOMIENDA 


RADAR RECOMIENDA 


MUERTOS DE RISA 

El más reciente opus del niño gordo y terrible 
del cine español se interesa por la suerte de un 
dúo de cómicos que llegan al estrellato con 
una rutina de cachetazos sólo para descender 
estrepitosamente todos los peldaños gracias a 
la vanidad, el egoísmo y, ciertamente, una ma- 
nía homicida que se manifiesta de formas de- 
sopilantes. Con sólidas actuaciones de Santia- 
go Segura y El Gran Wyoming. 

En el cine Cosmos, Corrientes 2046. 


CLÁSICOS 

Continúa la proyección de clásicos modernos 
durante el fin de semana, con la presentación 
de dos películas de Francis Ford Coppola, fi- 
guritas difíciles a la hora de disfrutarlas como | 
Dios manda: en pantalla grande. A las 16.30 
se presentará Apocalypse Now (1979), con 
Martin Sheen y Marlon Brando; y a las 19.10, 
20.50 y 22.30, La ley de la calle (1983), basa- 
da en la novela de la escritora cult S.E. Hin- 
ton e interpretada por Matt Dillon, Mickey 
Rourke y Diane Lane. 

En el Atlas Recoleta, Guido 1951 


EL INTRUSO 

El excelente programa de música y literatura de 
Marcelo Morales continúa en el aire, aunque en 
nuevo horario y emisora. Para la próxima emisión 
se anuncia el estreno de los nuevos discos de 
John Scofield (Works for me) y Bill Frisell (Blues 
Dream), editados la semana pasada, así como 
Lee Konitz, un inédito de la chanteuse Tori Amos 
(foto) y en el aspecto nacional, el último disco de 
los Redondos, Momo sampler. En el apartado de 
textos, se leerán fragmentos de Nietzsche, del 
clásico Esculpir en el tiempo de Andrei Tarkovski 
y del recientemente editado Una historia de la 
censura, de Fernando Ferreira. 

Los domingos de 12 a 16 por EM San Isidro 


| Labrador, 95.5 Mbz. 


PLUM PUDDING 

El único programa dedicado a la actualidad y 
la cultura de la colectividad irlandesa en la Ar- 
gentina, conducido por Susana Shanahan, 
continúa siendo el espacio predilecto para 
acercarse a la literatura, la música, la historia, 
la política y las costumbres celtas. 


| Los sábados a la 13 por EM Patricios, 95.5 Mhz, 


PREMINGER: ANATOMÍA DE UN CINEASTA 
Además de dirigir la película de juicio por ex- 
celencia (Anatomía de un asesinato), el incom- 
parable Otto Preminger filmó otro clásico, Lau- 
ra, además de ser el responsable de hacer ca- 
er el código Hays, al estrenar su película La lu- 
na es azul (en donde se decía por primera vez 
la palabra “virgen”) sin su aprobación. Desde 
allí, dirigió una película revolucionaria para la 
época: El hombre del brazo de oro. Aquí, Bur- 
guess Meredith y muchas estrellas recorren vi- 
da y obra de quien construyera al perfecto je- 
rarca nazi en Stalag 17. 

El martes a las 23 por Film d Arts. 


UN ROMANCE PELIGROSO 
Steven Soderbergh volvió con bombos y pla- 


| tillos a Hollywood con esta magnífica adapta- 


ción de la novela de Elmore Leonard. A la vez 
clásica y moderna, llena de artilugios narrati- 
vos y sofisticación old Hollywood a cargo de 


| George Clooney y Jennifer Lopez, el film de 
| Soderbergh versiona con acierto Para atrapar 
| al ladrón 


| El lunes a las 22 por Cinecanal. 


LAS MÁS VISTAS 


1. Náufrago 
de Robert Zemeckis. 
Con Tom Hanks. 


2. Lo que ellas quieren 
de Nancy Meyers. 
Con Mel Gibson y Hellen Hunt. 


3. La familia de mi novia 
de Jay Roach. 
Con Robert De Niro y Ben Stiller. 


4. Las locuras del emperador 
de Mark Dindal. 
Dibujos animados. 


5. Calabozos y dragones 
de Courtney Solomon. 


Con Jeremy Irons. 


Fuente: AC Nielsen - Edi Argentina 
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SE ESCUCHA 


AM 710 


| Share 28.65 


2. Mitre 
AM 790 
Share 20.60 


3. Continental 
AM 590 
Share 12.09 


4. Rivadavia 
AM 630 
Share 11.43 


5. La Red 
AM 910 
Share 7.84 


* Emisoras AM más escuchadas de diciembre 
Fuente: Ibope. 


EL RATING MANDA 
1. Campeones 

Canal 13 

17.4 


2. Cine sin cortes 
Canal 11 
13.4 


3. Luna salvaje 
Canal 11 
13.3 


4. Telenoche 
Canal 13 
13.1 


5. Ilusiones 
Canal 13 
13.0 


* Programas más vistos la semana pasada 
Fuente: Ibope. 


PATRICIA RIZZO 
CURADORA Y EDITORA 


refiero los ciclos especiales, y en la sa- 

la Lugones, dentro del ciclo Vacacio- 

nes en el Paraíso (que seguirá hasta 
fin de mes) vi Orfeo de Jean Cocteau, que 
me pareció maravillosa. El mito está toma- 
do de manera referencial, ambientado en los 
años “50. La Muerte, encarnada por María 
Casares, muestra un vestuario impactante, 
que a veces muta del blanco al negro, o al 
revés, cuando atraviesa los espejos. En el 

* programa figuran próximamente películas 

tan importantes como La marquesa de O, de 
Eric Rohmer, y Grupo de familia, de Luchi- 


no Visconti. De los estrenos recomendaría 


Con sólo mirarte, una película intimista y su- 
til, con muy buenas actuaciones de Glenn 
Close, Cameron Diaz y Calista Flockhart. 


LILIANA HERRERO 
CANTANTE 


e gustan los programas en los que 

se logran sostener conversaciones 

inspiradoras, dejando abierta la 
posibilidad de debate y de pensamiento. Con 
ese criterio elijo las entrevistas de Enrique 
Vázquez en Radio Splendid. También escu- 
cho a veces por la noche “Tribulaciones” (en 
Supernova), y “La Panadería” (en Radio Na- 
cional), el programa de Alberto Muñoz: artis- 
ta, poeta, músico, humorista, un hombre in- 
teligente, reflexivo y sobre todo una persona 
cálida y sensible, que estimula a pensar. Tam- 
bién trato de escuchar a Blanca Rébori en su 
histórico programa “Raíces” y estoy esperan- 
do el regreso de “Ahora qué”, el programa 
que conducía Carlos Polimeni en la EM Su- 
pernova, porque me gustaban sus entrevistas. 


JAVIER RAMA 
DIRECTOR DE TEATRO 


] programa“Así estamos” (medianoche 

en América) me parece muy interesan- 

te, más allá del matiz de Di Natale: en 
algún lugar tiene que haber un guiño entre 
quien está de un lado de la pantalla y quien 
está del otro. Di Natale es muy inteligente, 
pero a veces el planteo es demasiado intelec- 
tual (lo que no quita que la temática sea muy 
buena). Otra cosa que veía religiosamente el 
año pasado era “Televisión registrada”. Es 
una especie de “PNP” sin la pátina reacciona- 
ria de Portal y su gente. Es el más agudo aná- 
lisis de la TV sobre sí misma y la actualidad. 
Gianola y Morgado me divierten mucho: 
son, a la vez, efectivos y cuidadosos. Creo que 
encontraron el punto justo entre bajar línea y 
reírse de las cosas. Ojalá sigan este año. 


Siguen las propuestas gratuitas en Bue- 
nos Aires. Hasta el 3 de marzo se podrá rea- 
lizar una gran cantidad de actividades depor- 
tivas y culturales en distintas plazas y par- 
ques, como parte del ciclo Verano Buenos 
Aires organizado por el gobierno de la ciu- 
dad. El epicentro de las actividades es Par- 
que Sarmiento, donde se concentran los reci- 
tales en su escenario mayor todos los sába- 
dos. Pero también hay propuestas recreati- 
vas en Costanera Sur, Parque Chacabuco, 
Lezama, Avellaneda, Patricios, Centenario, 
Agronomía, Plaza Las Heras, Cortázar, Uni- 
dad Nacional, Barrancas de Belgrano y en El 
Rosedal de Palermo. También es posible 
participar en talleres y clases magistrales, 
disfrutar de mateadas, peñas, guitarreadas y 
milongas, como la de hoy en el Centro Cultu- 
ral del Sur, donde desde las 21 se presenta- 

| rá el grupo de Tango Los Cosos de al lado. 
Las películas y cortometrajes independientes 
serán los protagonistas de la jornada en Par- 
que Patricios, hoy a las 20.30, con la proyec- 
ción de Sueños cortos y, seguidamente, el 
largometraje Enciclopedia de Gastón Duprat, 
Mariano Cohn y Adrián De Rosa. Hay tam- 
bién Juegotecas (juegos para niños con co- 
ordinadores) y fiestas de música pop, disco || 
y latina con djs. Dentro del ciclo de música | 
popular, se presentará Alfredo Abalos, hoy 
a las 18 en Agronomía. A las 21, en Par- 
que Lezama, se realizará un concierto de 
jazz a cargo de Ernesto Snajer. La música 
clásica tendrá su lugar a las 19, en Parque 
Chacabuco. Las bandas alternativas de 
distintos estilos -rock, pop, funk estarán 
presentes en la fecha de hoy, a las 20, en 


que Sarmiento, se podrá participar de cla- 
ses magistrales de danza contemporánea, 
de pintura, de dibujo creativo, de escultura, 
así como de talleres teatrales, literarios, tí- 
teres, canto, armado de marionetas, arma- 
do de barriletes, expresión corporal, mur- 
ga, circo, tango y asistir a una exhibición 
de glorias futbolísticas. Se podrá ver entre 
otros a los Super Ratones, Menos que ce- 
| ro y Loch Ness, o asistir a proyecciones de 
videoarte y animación digital. 
En el Centro Cultural de Agronomía, los 
| viernes hay Cine móvil (organizado por Sue- 
| ños Cortos y la revista Haciendo Cine). Los 
sábados hay teatro, música para niños, lectu- 
ras y milonga. Los domingos, música popular 
y teatro. En el Centro Cultural del Sur, los 
viernes hay folklore y peña; los sábados, títe- 
res y música popular, y los domingos, milon- 
ga. En Barrancas de Belgrano, los miércoles 
y viernes hay conciertos de música clásica; y 
en la Plaza Cortázar, los viernes y domingos, 
conciertos de jazz. En el Parque Avellaneda, 
los viernes hay música para niños, los sába- 
dos, teatro para niños, y los domingos, rock y 
pop alternativo. En Parque Chacabuco, los 
viernes, shows de jazz fusión y teatro adulto; || 
los domingos, música para niños. En Parque 
Lezama, todos los viernes a las 19, bandas 
emergentes se presentan en el marco de 
Proyecto Under: el viernes que viene tocarán 
Trenza, 357 Special, Corderos, Italo volante, 
Trujaman, y Dios los cría. 


RADAR 4.2.01+11 


Por MARINA MACOME, DESDE MILÁN 


l catálogo de la muestra tiene una 
frase de Philippe Petit, el famoso | 
equilibrista francés que unió las To- 
res Gemelas de Nueva York: 
“Acordaos de asistir a un espectácu- 
lo de acróbatas. Incluso del peor hay algo que 
aprender”. La muestra está compuesta de cua- | 
dros enormes, con personajes siempre inquie- | 
tantes, a veces fuera de foco, y nunca de cuerpo | 
entero: un mundo en equilibrio inestable, don- 
de hay movimiento por donde se mire. Lo que 
no hay es un solo paisaje, ningún verde; todo es | 
ciento por ciento metropolitano. Como señaló 
la crítica italiana Silvia Cuppini, en los cuadros 
de Abel Zeltman se tiene la impresión de que el 
equilibrio improbable de esas figuras que dan- 
zan parece buscar su centro de gravedad rotan- | 
do eternamente alrededor de un centro impro- | 
bable. Eléctricos remolinos de color logran una 
rara armonía de fondo, una melodía atenazan- | 
te, reiterada, que empuja al movimiento a to- | 
das las figuras que habitan la tela: camareros en 
librea, señoras viciadas, músicos envueltos en 
un humo vulgar. Todos intentan gozar de ese 
instante que los empuja fuera del mundo, con 
un mensaje nada secreto: no amar la indeci- 
sión, la neutralidad del espíritu, la incerteza de 
las acciones, sino la revelación, allí donde los 
tome por asalto. Hay, además, estratégicos re- 
cortes periodísticos, a modo de mínimos colla- 
ges, y diminutos números y flechitas coloreadas | 
con el silencioso rol de balancear el cuadro y 
proponer una suerte de secreta valencia simbó- | 
lica. Entre Bacon y el expresionismo alemán, 
entre su admirado Carlos Alonso y su devoción 
menos visible, más sutil, por Giotto y Ucello, 
este argentino nacido en 1968 y radicado desde 
el '95 en Pessaro, expresa en su última muestra 
(Ciudad ldeal) el caos de las grandes urbes occi- 
dentales, donde para él “todo es parte de lo | 
mismo: un gran circo esquizo”. 


| 


¿Hace cuánto empezó a pintar? ? 

—Pinto desde muy chico, aunque en el cole- | 
gio primario me corrompieron un poco: el te- 
ma era copiar el Pato Donald, el árbol de la es- 
cuela, la manzanita... un continuo plagio. Des- | 
pués, al llegar al secundario, empecé a notar 
que, además de ser un buen copiador, podía 
expresar a través del dibujo cantidad de cosas | 
que me era imposible decir. Tal es así que me | 
agarró una desesperación por terminar de una 
vez y meterme en la Escuela de Bellas Artes. | 
Esos años fueron un sufrimiento. Todavía no | 
sé cómo hice para aguantar. Eso sí, terminé | 
Técnico en Minería diplomado. | 

¿A esos conocimientos debe su peculiar uso de 
pigmentos, para conseguir el impacto cromático | 
que tienen sus telas? | 

—Para nada. Todo se debe a mi pereza. En 
mis pinturas uso básicamente acrílicos, que se 
diluyen con el agua, mezclados con alquitrán. 
Por una cuestión de vagancia muchas veces no 
lavaba bien los pinceles y quedaban con la brea | 
adentro. Ese pincel sucio, mezclado con el acrí- 
lico, daba un residuo asqueroso, pero a mí me 
gustaba. A tal punto que, en la actualidad, lo 
uso como directamente como técnica: combino 
componentes que en teoría no se dejan mezclar 
pero que en la práctica dan unos colores fantás- 
ticos. Algún día le pediré a un químico que me | 
lo explique, porque toda mi producción se la 
debo a ese error. 

¿Su familia lo quería Técnico en Minería o | 
alentaba su pasión? | 

No me hicieron ninguna historia. Pero, por | 
otro lado, creo que si hubiese sido carnicero 
tampoco habría habido problema. No les da 
por el lado del arte. Ni por el de la guita, que 
hoy parece ser el leit motiv de todo el mundo. 
En ese sentido, tengo que agradecerles no tener | 
instalado ese microchip. No es que lo rechace, | 
pero no es el motor. Nadie se hace pintor en la 
Argentina por la guita. 

Hablemos un poco de los temas de su pintu- 


ra. El circo, por ejemplo. 

—Tiene que ver con mi infancia, con mi viejo. 
Nuestra salida familiar consistía en ir a comer 
una vez cada tanto a un mismo restaurant, don- 
de pedíamos siempre el mismo plato, rutina que 
a mí me fascinaba. Y, si no, íbamos al Circo de 
Moscú. Seguramente era uno de los circos bue- 
nos pero la razón por la que nos llevaba mi papá 
era por ser un circo moscovita. Para ser más grá- 
fico, Holiday on Ice estaba completamente fuera 
de las posibilidades, porque yo vengo de una fa- 
milia de comunistas. Ése es, en parte, mi tema 
con el circo. Y digo en parte porque, como con 
el tema de las orquestas o con casi todos mis 
otros temas, creo que en suma lo que me pro- 
pongo es hacer retratos nuestros. En el circo, los 
personajes caminan sobre un hilo. Y no me re- 
fiero únicamente a los equilibristas. Creo que to- 
dos, en ese sentido, estamos ahí: en la cuerda 
floja y en exhibición constante, formemos parte 
de un circo o no. 

¿Por qué un título como Ciudad Ideal para 
una muestra? 

—Ese tema surge por mi lejanía del centro en 
mi adolescencia. Yo vivía lejos, pasando Cam- 
po de Mayo, y la secundaria la hice en un cole- 
gio de Capital. Así que me tomaba todos los dí- 
as el tren, el subte... tenía una hora y media de 
ida y una hora y media de vuelta. Y ni te digo 
cuando empecé a cursar Bellas Artes, cuando 
tenía que hacer trabajos para La Plata: vivía 
arriba del tren. El tema del caos de y en la ciu- 
dad creo que lo voy a soñar hasta cuando tenga 
trescientos años, es una cosa que me marcó 
muchísimo. Hoy, en cambio, vivo en una ciu- 
dad de provincia donde voy en bicicleta a todos 
lados. Pero creo que no va a ser suficiente para 
desintoxicarme de todos los trenes que perdí y 
todos los viajes en el estribo del colectivo que 
me tuve que comer. Por otra parte, ¿qué signi- 
fica ciudad ideal? Hoy por hoy, es el Occidente 
metropolitano: ese supuesto sueño de la globa- 
lidad, que no es otra cosa que una ciudad de 
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acróbatas que buscan sobrevivir, donde el equi- 
librio es siempre inestable y un poco esquizo- 
frénico. No sería posible que una sociedad así 
fuera ciento por ciento coherente con sí misma. 
Y esto no es una satanización desde lo político, 
o lo ecologista, o lo espiritual. Para darte un 
ejemplo pictórico, no me entusiasman mucho 
los muralistas mexicanos porque las cosas que 
son demasiado discursivas no me gustan. Con 
toda la bronca que pueda tener hacia los milita- 
res de la dictadura, para graficar un enemigo 
bastante nítido, no me da para pintar a todos 
los comandantes y, arriba, el pueblo pisoteán- 
dolos o condenándolos. Para muchos es una 
obviedad, pero es así: una buena botella pinta- 
da por Morandi, ya que estamos en Italia, pue- 
de tener tanto contenido revolucionario como 
un mural de Siqueiros. Lo que digo es que el 
tema del contenido se ve hasta cuando sacás a 
pasear al perro. Si vos me ves jugando al fútbol, 
vas a ver que juego a la pelota exactamente | 
igual que como pinto. Pero de ahí a definirlo... 

¿Y las alusiones iconográficas a lo porteño? 
¿Siempre fue así o empezaron a aparecer cuan- 
do estuvo lejos de Buenos Aires? 

—Para nada, siempre me gustó ir a ver or- 
questas, incluso ensayando o cuando paran a 
descansar. Me he pasado infinidad de horas ha- 
ciendo bocetos de orquestas, especialmente de 
tango. Y por otro lado está mi viejo, que me hi- 
zo mamar lo tanguero desde chico. Pintar una 
orquesta es una manera de tenerlo vivo. 

¿Y la cara del Polaco Goyeneche, siempre por 
ahí, medio camuflada? 

—La respuesta sería: “yo argentino”. No ten- 
go nada que ver; si está el Polaco es porque vos 
lo ves. Del único personaje recurrente del que 
me hago cargo es de ese hombre en silla de rue- 
das, que era un mendigo que estaba siempre en 
el tren, en mi época en la Escuela. Primero em- 
pezaba a pedir plata haciéndose el buenito. Pe- 
ro después de la primera fila de asientos, si na- 
die le daba un mango, empezaba a tratar a la 


gente con una acidez difícil de reproducir. Evi- 
dentemente tenía mucho odio contra el mun- 
do, seguramente con sus razones. Pero lo curio- 
so es que no puteaba al azar: al que le decía ato- 
rrante, tarde o temprano terminaba mostrando 
que era efectivamente un atorrante. A todos les 
cantaba la justa, era un tipo con muchísima ca- 
lle. Me impresionó tanto esta persona que ya 
en el primer concurso de dibujo en que con- 
cursé, hice un dibujo de él. Y lo gané. 

¿La muestra que planea en torno a la figura 
de Moisés tiene algo que ver con el nacimiento 
de su hijo? , 

—Me acusaron de que tuviera que ver con el 
nacimiento de Federico. Pero la idea es traba- 
jarlo integralmente; no sólo la figura del bebé 
en la canasta. 

¿Cuánto tiempo le dedica a la pintura coti- 
dianamente? 

—Mucho menos del que necesito. Es que no 
tengo tantas posibilidades de largar todo e inter- 
narme a pintar, incluso acá. Quizás en otra vida... 

¿Cree que se acabaron los mecenas? 

Yo creo que está lleno: hay un 30 por cien- 
to de la población que son mecenas de sí mis- 
mos. De ahí a que hagan algo que valga la pena 
es otro tema. En cuanto al 70 por ciento que 
no lo somos, supongo que hay que tener mu- 
chísimo talento y un considerable plus de suer- 
te, aunque los pintores seamos una especie en 
extinción. Y después hablan del Panda... 

¿Por esa razón se vino a Italia, buscando una 
salida artística? 

—Francamente, no veo mucha salida en la 
Argentina. Ni artística ni dentística. Será que 
soy odontofóbico. Hablando más en serio, por 
mal que esté el país siempre hay ganas de vol- 
ver. La mayoría de mis cosas están en la Argen- 
tina. Pero el mito del pintor al que le va mal to- 
da la vida y lo canonizan post-mortem no me 
convence del todo. Yo quisiera que, si hay algo 
que descubrir en mi pintura, lo hagan cuando 
todavía esté vivo. 


Y mañana serán hombres 


POR NATALIA FERNÁNDEZ MATIENZO 


a permanencia de los niños fren- 
te al televisor, como nos recuer- 

dan a las 22 horas todos los ca- 

nales de aire, queda bajo la ex- 

clusiva responsabilidad de los se- 
ñores padres. Desde que el cable existe, au- 
mentando enormemente las posibilidades de 
elección de los más chicos y haciendo mu- 
cho menos eficaz la advertencia, la situación 
de los señores padres se ha visto agravada en 
algunos casos y facilitada en otros. Las cortas 
sesiones de He-Man, G. 1. Joe y Los pitufos 
que caracterizaron a la TV de los ochenta, 
hace rato que han dejado de ser moneda co- 
rriente entre los infantes para ser reemplaza- 
das por una oferta de incalculable variedad: 
la programación, como es sabido, es full-ti- 
me y da lugar, por consiguiente, a una 
asombrosa proliferación de héroes y antihé- 
roes animados. Pokémon, Jonny Bravo, Las 
chicas superpoderosas, Rugrats, Garfield, los 
Power Rangers y creaciones parecidas se suce- 
den vertiginosamente entre una multitud de 
animaciones insólitas y repetidas en cuanto 
canal infantil se encuentre. Los señores pa- 
dres, puestos cara a cara con la disyuntiva 
que se crea entre gozar de la tan ansiada “paz 
y tranquilidad” del hogar e impedir que sus 
hijos pasen a la categoría de espectadores pa- 
sivos eternos, pueden elegir para ellos un 
mix de actividad creativa en pantalla: Disco- 
very Kids los libera del posible cargo de con- 
ciencia con un combo balanceado de diver- 
sión y conocimientos útiles para chicos con 
inquietudes. 

Discovery Kids es básicamente una exten- 
sión infantil de Discovery Channel, un canal 
bastante celebrado entre los amantes de la 
naturaleza, que apunta principalmente al 
descubrimiento y apreciación de la flora y 
fauna del globo terrestre. La propuesta es 
intercalar en los programas información so- 
bre áreas tan diversas como cine, computa- 
ción, geografía o arte de modo que resulte 
atrapante para los más chicos. Y Discovery, 
al parecer, demuestra ampliamente que no 
sólo con dibujos animados se consigue la 
atención de los infantes. De hecho, esta ca- 
tegoría tan tradicional en el común de los 
canales infantiles, en Discovery comprende 
—dejando de lado las creaciones misceláneas 
como Plaza Sésamo o los insólitos Teletub- 
bies— sólo tres o cuatro dibujos, computari- 
zados la mayoría de ellos, entre los que se 
cuentan los Muppets Babies —retoños de los 
antiguos Muppets, el avioncito Jay Jay 
—para los más niños— y los Reboots (robots 
superhéroes que luchan por conquistar el 
mundo, como es tradición entre estos se- 
res). Por el contrario, y desafiando la clásica 
preocupación de la abuela referida a que el 
niño devenga vegetal si continúa atornillado 
frente a la pantalla, Discovery ofrece un va- 
riado menú de actividades preventivas. Hay | 
para todos los gustos. | 

Entre las adquisiciones más antiguas de | 
Discovery Kids se encuentra Art Attack (local- 
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mente conocido como Artemanía), para que 
aquellos niños que vuelven de la escuela 
frustrados porque la profesora de actividades 
prácticas enseñó —¡otra vez! — a confeccionar 
un portarretrato de cartón y lana para el “día 
de la familia” puedan cultivar su vocación 
artística guiados por un tal Neil, anfitrión 
creativo del programa que explica paso a pa- 
so cómo dibujar leones, construir colgantes 
para el dormitorio, conseguir diversas tipo- 
grafías —las hay festivas, terroríficas, psicodé- 
licas y muchas otras—, hacer figuras con pa- 
pel de diario y engrudo y gran cantidad de 
otros artilugios que, pese a su aparente sofis- 
ticación, se confeccionan con bastante senci- 
llez. Los chicos corren de la pantalla a las ti- 
jeras y cartulinas y, para asombro de la abue- 
la, la casa se puebla súbitamente de criaturas 
de papel maché. 

Las series que recrean un estilo parecido al 
de Dawson's Creek también tienen su espacio 
en Discovery Kids. La diferencia, claro está, es 
que los protagonistas son chicos en edad es- 
colar que tienen escasas oportunidades de 
protagonizar los misterios del sexo u otros 
enredos afectivos y que por el contrario, y 
por el momento, prefieren indagar en los 
misterios que les depara el reducido universo 
escolar. Tal es el caso de El fantasma escritor, 


| 
| 
| 


relación con un ser invisible que se manifies- 
ta mediante letras que encuentra a su alcan- 
ce. Con su ayuda, los chicos vencen a male- 
antes de índole más o menos ordinaria como 
pequeños hackers, vecinos del barrio o pro- 
fesores del colegio. 

En cuanto a los programas que ofrecen 
conocimientos diversos, Ciberkids y Mecáni- 
ca popular para niños son los más exitosos. 
Ciberkids intenta una amable aproximación 
al mundo de las computadoras, que va desde 
la explicación de algún juego novedoso hasta 
el funcionamiento del hardware y el armado 
de una PC. Los conductores y periodistas 
son chicos de alrededor de 15 años, un de- 
nominador común de la programación de 
Discovery Kids, y las clases prácticas, lejos de 
ser tediosas, consiguen un clima coloquial 
que hace que hasta el más reacio se preste a 
conocer el interior de una computadora. En 
Mecánica... la propuesta es aún más amplia: 
se dan a conocer desde los lineamientos ge- 
nerales del funcionamiento del motor de un 
auto (para ocasional espanto de los padres, 
destinatarios de las consecuencias directas de 
las hazañas de descubrimiento en el vehículo 
particular) hasta el modo de fabricación de 
cosas tales como máscaras o sangre artificial. 

Una de las últimas incorporaciones de 
Discovery Kids es Ruta Quetzal, trasmitida 


una vez por semana en calidad de especial de 


| los viernes. Se trata de una recreación del 


viaje de Carlos V realizada como expedición 
por 350 jóvenes de entre 15 y 17 años, que 
han recorrido parte de España, México y Es- 
tados Unidos en un viaje de dos meses de 
duración. La serie está filmada en formato 
de docu-novela, en la que siete chicos de Ar- 


| gentina, México, Brasil y España cuentan las 


impresiones de la semana y las aventuras que 
se suscitaron durante el viaje, dejando resba- 
lar entre las anécdotas pequeñas dosis de in- 
formación acerca de los diferentes lugares 
que visitan. 

Que los chicos se interioricen en el fun- 
cionamiento de un jet no parece ser la 
clave de esta alternativa distinta que Dis- 
covery Kids propone. Lo interesante, en 
todo caso, es que sepan que los jets exis- 
ten y que los gorilas de Tarzán son mu- 
chas veces máquinas computarizadas. To- 
do esto, acompañado de la novedad de 
que son los mismos chicos los que copan 
los puestos de conductores, periodistas, 
investigadores y protagonistas de la trave- 
sía, supone si no el paraíso del niño em- 
prendedor, por lo menos un alto en el ca- 
mino. Los dibujos animados, de más está 
decirlo, agradecen eb descanso. Y los pa- 
dres, bueno, suspiran aliviados. + 


<> CINE £l pequeño ladrón de Érick Zonca === 


MI“POBRE ¿ANEFE LEDOS 


Por CLAUDIO ZEIGER 


oven francés (o argentino): si tienes 

veinte años y deseas convertirte en de- 

lincuente juvenil con la peregrina ilu- 

sión de que te dará acceso al dinero fá- 

cil, el alcohol, la droga y las mujeres, 
tienes que ir a ver El pequeño ladrón de Érick 
Zonca para rápidamente decepcionarte o, al 
menos, pensarlo dos veces antes de meter la 
mano en la lata. Descubrirás que es duro el ca- 
mino, ya que te esperan tareas grises y esforza- 
das, y no verás por mucho tiempo ni un vasito 
de whisky ni una rayita, ni un porrito, y desea- 
rás a la mujer de tu prójimo pero ay de ti si la 
tocas. De paso, y a modo de consuelo, habrás 
visto una película francesa algo importante 
para la formación de cualquier joven=, una 
buena película para decirlo con claridad, botón 
de muestra del cine social que busca represen- 
tarte y que ya es tendencia, tanto en Francia 
como en Argentina. 

Todos los detalles parecen cuidados al extre- 
mo por el director Zonca, que después del so- 
nado éxito en Cannes, en 1998, de su primera 
película, La vida soñada de los ángeles, para plas- 
mar su segundo film decidió replegarse en la 
brevedad y la opacidad documental: El pequeño 
ladrón (considerada mejor película en el festival 
de Biarritz) tiene la llamativa duración de 65 
minutos, y lo mejor del caso es que esa breve- 
dad parece ser parte esencial de la poética mini- 
malista y silenciosa de esta pequeña fábula mo- 
ral sobre un chico que ni siquiera tiene nom- 
bre, tan solo una inicial, S., en parte porque es 
un desconocido, un anónimo trasplantado de 
una ciudad a otra (de Orleans a Marsella) y en 
parte porque su historia es la de la iniciación al 
delito, actividad en la que, se sabe, mejor no 
usar el nombre verdadero. 

Durante la hora y cinco que dura el film, S. 
—anónimo, anómico, flaco y callado— da la im- 
presión de que puede desaparecer en cualquier 
momento, evaporarse, ser tragado por la tierra, 
sin que nadie vaya a reclamar el cuerpo. Dispo- 
nible para todo lo que la vida pueda ponerle 
por delante, va a dar a una extraña forma de 
encierro cuando en realidad está buscando la 
utopía de la libertad. 

Dos diálogos típicamente franceses —a los 
borbotones, acentos cortantes y primeros pla- 
nos de los dialogantes— abren la historia: S. dia- 
loga con una chica después de haber sido des- 
pedido de su trabajo de panadero y la pone so- 
bre aviso de que quiere empezar a robar. A la 
mañana siguiente le roba el sueldo y se va de la 
ciudad. El segundo diálogo coral tiene lugar en 
un bar de Marsella entre varios hombres jóve- 

nes que en cierto modo justifican el delito por 
la inmoralidad de sus víctimas. Después de esos 
diálogos frondosos, $. y la película parecen lla- 
marse a silencio. Es hora de actuar. Y actúan. 
Entran a robar a una casa donde S. tiene su ini- 
ciación en el delito bajo el ala protectora de un 
capito que se hace llamar Ojo. Ojo cree descu- 
brir en S. un buen discípulo. O al menos eso le 
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hace creer, mientras en realidad lo usa para una 
serie de opacas tareas que constituyen parte del 
aprendizaje del muchacho. 

Los mejores tramos de El pequeño ladrón son 
los largos paréntesis entre unos pocos momen- 
tos de tensión: el obsesivo entrenamiento bo- 
xístico al que son sometidos los aprendices, ta- 
reas tan poco apropiadas para delincuentes co- 
mo limpiar la casa de una mujer muy mayor, o 
cuidar la puerta mientras la puta favorita del 
capo hace lo suyo. Esos largos e inciertos 
aprendizajes se ven interrumpidos, aquí y allá, 
por alguna catarsis de violencia. $. parece asi- 
milarlo todo, se humilla y se golpea a sí mismo. 
Está plenamente confiado en estar yendo hacia 
alguna parte y acepta sin más los sacrificios que 
se le imponen uno tras otro. 

La carnada de Bernard Tavernier mostraba 
que la ambición —representada en el viaje a Es- 
tados Unidos— era el motor del delito y el cau- 
sante del desborde de violencia. El odio de 
Mathieu Kassovitz ponía el acento en la dife- 
rencia social y racial. Más contenida y poco 
proclive a los desbordes emocionales, El peque- 
ño ladrón parece una objetiva ilustración en 
forma de caso de uno de los mandamientos, el 
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que aconseja: “No robarás”. ¿Qué mejor mane- 
ra entonces que mostrar el mandamiento en la 
acción, mostrar que alguien puede llegar a la 
conclusión racional de que no debe robar —ni 
matar, una de sus posibles consecuencias no 
porque esté moralmente mal hacerlo, sino por- 
que no le va a garantizar los resultados busca- 
dos? Con tenue ironía, la película desplegará en 
forma negativa las fantasías de poder del joven 
S. expresadas en el primer diálogo, cuando le 
reprocha a su amiga que sea una cajera de su- 
permercado sin ambiciones y que toda su vida 
va a serlo, mientras él aspira a convertirse en su 
propio patrón. La ironía, desde luego, consiste 
en que al entrar al “club” de estos ladrones tan 
organizados, la servidumbre es tanto o más 
cruel que la del trabajo común y corriente. 

“La historia transcurre en los barrios de la 
zona norte de Marsella, que yo no conocía, co- 
mo por otra parte tampoco conocía Lille, ciu- 
dad en la que se desarrollaba La vida soñada de 
los ángeles, si bien muchos de los actores no 
profesionales que aparecen en El pequeño la- 
drón proceden de allí. Quise evitar los clichés 
del puerto o de la vida marsellesa y entrar direc- 
tamente en esta iniciación al endurecimiento”, 
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dijo Zonca a propósito del film. En forma con- 
secuente, casi toda la película transcurre entre 
cuatro paredes (a veces, obviamente, se trata de 
paredes ajenas), unos ambientes claustrofóbicos 
donde los aprendices más que muchachos pa- 
recen los perros de Amores perros (un buen 
ejemplo de cómo trabajar la misma materia 
prima pero en otra clave estética, extremada- 
mente barroca). 

No hay sexo, ni alcohol ni drogas en la micro- 
sociedad de estos ladrones parcos. Hay una ho- 
mosexualidad manifiesta resultado más de la 
ausencia de mujeres que del deseo— y muchas 
obligaciones por cumplir. Zonca podría haber 
utilizado la vida interna de este club de inicia- 
ción a la virilidad para ensayar alguna forma más 
compleja de reflexión sobre un posible rol posi- 
tivo de estos grupos para contener los impulsos 
asesinos de los pequeños delincuentes. Podría, 
porque esa posibilidad está latente todo el tiem- 
po. Prefirió, sin embargo, cerrar una fábula mo- 
ral sin moralismo, planteando una vuelta al tra- 
bajo, un regreso sin gloria a la vida gris justifica- 
da, en gran parte, porque la vida bandoleresca 
de estos juguetes rabiosos es, en el fondo, tan 
gris como la vida puerca de todos los días. [$4 
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ARGENTINA EN VIVO 2 

En el Festival Alternativo organizado por 
la Secretaría de Cultura y Comunicación 
de la Nación actuarán El otro yo, Turf, 
María Gabriela Epumer, Los Siete Delfi- 
nes, Leo García y Suárez. Este evento 
que comenzó en enero en Ushuaia con 
la presentación de Divididos y se exten- 
dió por diferentes puntos del país finali- 
zará el 3 de marzo con Mercedes Sosa en 
Santa Catalina, Jujuy. 

A las 18 en Club Hípico, Figueroa Alcorta 
7285. GRATIS 


CINE En el marco de este ciclo dedicado a 
Wim Wenders, tendrá lugar la proyección de 
El temor del arquero ante el tiro del penal. Con 
guión de Peter Handke y las actuaciones de 
Arthur Brauss y Erika Pluhar. Al finalizar, co- 
mo es tradición, debate y café. 

A las 20 en Cine Club ECO, Corrientes 4940. 
Entrada $ 4 

CHICOS Continúan las funciones de la obra 
Verdurita... una historia vegetal, de Héctor Ló- 
pez Girondo y Carlos Canossa. Se trata de un 
espectáculo teatral con objetos, canciones y 
títeres de mesa. 


A las 17 en Liberarte Bodega Cultural, Corrien- | 


tes 1555. Entrada $ 5 

MÚSICA Se presenta Gigurí, un espectáculo 
musical infantil interpretado por Osvaldo Agui- 
lar. Se trata de un show cuyo basamento rítmico 
e instrumental es esencialmente latinoamerica- 
no (con guitarras, charango, quena) sostenido 
por coreografías, cuentos, diálogos teatralizados 
y complicidad escénica con los chicos. 

A las 18 en el Anfiteatro del Parque Centenario, 
Diaz Vélez y Angel Gallardo. GRATIS 
TEATRO Continúan las funciones de El apo- 
teótico final organizado, una obra escrita por 
Manuel Santos Iñurrieta e interpretada por el 
grupo El Bachín Teatro, que gira alrededor de 
diferentes enfoques y formas de la ilusión. 

A las 20.30 en Liberarte, Corrientes 1555. En- 
trada $ 5 

MÚSICA Dentro del ciclo que viene ofrecien- 


presentación de Jam Session, La Cabra y mú- 
sicos invitados que darán un espectáculo de 
jazz, funk y soul. 

A las 22 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. 
GRATIS 

MÁS CINE En el marco del ciclo Vacaciones 
en el paraíso, tendrá lugar la proyección de Los 
paraguas de Cherburgo, la extraordinaria 
película de Jacques Demy cuya instru- 
mentación estuvo a cargo de Michel Legrand. 
Con Catherine Deneuve y Nino Castelnuovo. 
A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 


ADORADA MIRAMAR 

Es la muestra fotográfica que está orga- 
nizada por la Asociación de Amigos del 
Museo Municipal Punta Hermengo de 
Miramar y la participación de Javier Do- 
nofrio y Tom Shaw. En las fotografías 
seleccionadas, entre los años 1900 y 
1960, se relatan historias de la ciudad de 
Miramar: sus primeros bañistas, ramblas 


edificios y residencias veraniegas. Se ex- 


tenderá hasta el 14 de febrero. 


De 10.30 a 21 en el C. C. Borges, Via- 


monte esq. San Martín. 


PLÁSTICA Está inaugurada esta muestra que 
reúne obras de artistas plásticos de la talla de 
Antonio Berni, León Ferrari, Juan Carlos Las- 
ser, Norberto Onofrio y Daniel Santoro. La 
exposición está convocada por el boletín La 
boca del caballo. 

De 18 a 20 en Beckett, El Salvador 4960. 
GRATIS 


|| TALLER Se trata de este seminario de teatro 


en el que el objetivo será la creación del perso- 
naje mediante la improvisación, composición, 
relación con el espacio y los objetos y las téc- 
nicas mixtas. El curso estará a cargo de la pro- 
fesora Florencia Cima. 

Informes en el C. C. Borges, Viamonte esq. San 


| Martín o al 4319-5359 / 155-0088011 


ARTE Dará comienzo este seminario de talla 
y escultura dictado por la profesora Betina 
Sor. Además de los materiales clásicos, el 
seminario incluirá otros como telgopor y cau- 
cho de siliconas. 

Informes al 4805-0774 

LIBROS En el marco de este ciclo de charlas 
organizado por Editorial Sudamericana, se 


|| presentará el escritor Juan José Sebreli, que 


conversará con el público sobre su obra. 

A las 19.30 en Villa Victoria, Matheu 1851 
(Mar del Plata). GRATIS 

CURSOS Está abierta la inscripción para los 
talleres de tango, cine, video, afro y elongación. 
Informes e inscripción en Congreso 2361 o al 


| 4702-0724 
| JUAN LASCANO El artista dará clases ma- 


do durante el verano este lugar, tendrá lugar la || 
| gistrales referidas a la pintura de flores, retrato 


y bodegones, en técnicas diversas. Asimismo, 


| quienes asistan podrán visitar su muestra de 
| pinturas. 


De 20 a 22 en el Banco Galicia, calle 18 n? 
940 (Punta del Este). GRATIS 
CREENCIAS Y COMPORTAMIENTOS 


[+ Continúa en exposición esta megamuestra de 


arte digital que ofrece la posibilidad de cono- 
cer el trabajo de 17 artistas convocados de 
diferentes puntos del país. 

De 10 421 en el C. C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. GRATIS 


FOTOGRAFÍA 

Se inaugura Luján, la muestra de Luis 
Boccuti, que se exhibe como resultado 
de varios años de trabajo y relevamiento 
de las peregrinaciones a la Basílica. En 
estos trabajos se puede ver, por un lado, 
los distintos grados del compromiso con 
la fe y las costumbres relacionadas con 
esta festividad. Por el otro, una mirada 
irónica sobre quienes lucran con el senti- 
miento religioso de los creyentes. 

A las 19.30 en la Fotogalería del San 
Martín, Corrientes 1530. GRATIS 


SIGUIENDO A MAN RAY Continúa abierta 
esta exposición del fotógrafo Man Ray. Asi- 
mismo, se invita a fotógrafos, artistas y públi- 
co en general a participar de este concurso de 
obras inéditas. 

Informes en el C. C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín o al 4311-4865 

CINE Continuando con el ciclo Vacaciones en 
el paraíso, se proyectará Trafic, de Jacques Ta- 
ti. Con Jacques Tati y Marcel Fraval. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 
MECÁNICA CUÁNTICA Se trata de esta 
aproximación conceptual a la física moderna 
sin presuponer una formación académica en 
física y matemática. El curso estará dictado 
por el lic. Gabriel Catren. 

Informes en el C. C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín o al 4319-5359/5451/155-008-0801 
CINE Comienza la temporada 2001 del Cine 
Club Núcleo con el preestreno de El color del 
paraíso, del director iraní Majid Majidi. Para 
acceder a las funciones hay que asociarse al 
club, con un abono mensual. 


| A las 18, 20.15 y 22.30 en el Teatro de la Co- 
|| media, Rodríguez Peña 1062. Informes al 

| 4825-4102 

| ARTE Se inaugura hoy esta muestra de los 


| alumnos de escenografía y vestuario del /nsti- 


tuto Saulo Benavente. Además, se expondrán 
los prácticos desarrollados en talleres de arte- 


| sanías escénicas: sastrería de época, sombrere- 


ría, zapatería, pelucas, maquillaje, maquetas, 
pintura y escultura escenográfica. 

De 18 a 21 en Moreno 3326. GRATIS 

CAFÉ CON ESCRITORES Es el nombre de 
este ciclo del que participará Martín Granovsky, 
presentando su libro El divorcio. La coordina- 


| ción del evento estará a cargo de Celia Grinberg. 


A las 19 en la Librería El Ateneo, Santa Fe 
1860. GRATIS 
CURSO A cargo de Luis Buero sobre guión 


| televisivo y radial. Duración ocho clases de 


martes a jueves de 9 a 19. 


Informes a 4942-4512 y 4856-4026 o por mail 


| luisbueroQtutopia.com. 


COPES TANGO COPES 

Dentro del marco de los eventos organi- 
zados en el Centro Cultural Auditorium 
de Mar del Plata se presenta Juan Carlos 
Copes, el notable bailarín de tango, que 
está cumpliendo las bodas de oro con esta 
danza. Este espectáculo es el que presentó 
en Buenos Aires con su compañía de baile 
integrada por su hija, entre otros. En esta 
oportunidad estará bien acompañado por 
la cantante María Graña. 
A las 21.30 en la sala Astor Piazzolla, Blvd. 
Marítimo 2280, Mar del Plata. Entrada $ 10. 


ARTE Continúa en exposición esta muestra 
en homenaje a Mario Darío Grandi, que pue- | 
de visitarse en sus dos sedes de exhibición si- | 
multánea: la Colección Alvear y la Galería Zur- | 
barán. La muestra permanecerá abierta hasta 
fines de febrero. 

De 11 a 21 en Alvear 1658 y Cerrito 1522. 
GRATIS 

CINE Tendrá lugar la proyección de Los inú- 
tiles, de Federico Fellini. Con Alberto Sordi y 
Franco Fabrizi. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 
JUEGOS ACROBÁTICOS Se trata de este 
taller que trabajará sobre la base del juego y el 
desarrollo corporal mediante la acrobacia, la 
danza, la gimnasia y el contact. El curso estará 
a cargo de los profesores Juan Manuel Irurzun 
y Paula Miiller. El día de hoy se ofrecerá una 
clase abierta gratuita. 

Informes al C. C. Borges, Viamonte esq. | 
San Martín. 


MÚSICA Da comienzo este taller de candom- | 
be en formato de clases grupales de rítmica 
rioplatense. Se trabajará con instrumentos ca- | 
seros y tradicionales. 

Informes en Ciudad de la Paz 876 o 

al 4784-3141 | 


FESTIVAL DE LA FOTOCOPIA Se trata de || 


esta original muestra en la que diversos artistas | 
indagan las posibilidades estéticas de este mé- 
todo de reproducción de imágenes. Asimismo, | 
se presentará el catálogo que acompaña a la | 
exhibición. 

De 17 a 23 en Belleza y Felicidad, Acuña de Fi- 
gueroa 900. 

GRATIS 

INSTALACIÓN Desde la cocina: valores, vir- | 
tudes y otras delicias, la muestra realizada por 
el Grupo Isidro Miranda busca registrar el 
impacto de la sociedad moderna sobre las 
experiencias y valores de las personas. El 
grupo está coordinado por la arquitecta Lau- 
ra Messing. 

De 10.30 a 21 en el C. C. Borges, Viamonte 
esq. San Martín. GRATIS 


ESCULTURAS 
Hoy se inaugura la muestra de Celina 
Fuster llamada Objetos Inflables. Para re- 

alizarla, la artista se vio seducida tanto 
por el material brillante como por las di- 
ferentes vías de experimentación. El es- 
pacio de lo táctil es el tema recurrente en 
las esculturas blandas, instalando el dis- 
curso de lo mórbido y lo soff, con una 
ambigijedad morfológica que emparien- 
ta lo antropológico y lo orgánico. 

A las 19 en C. C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. GRATIS 


ESCULTURA Se inaugura Estructuras, una 


muestra de Mónica Canzio que da prioridad 
a las formas primarias y las geometrías fun- 
damentales. Continuará abierta al público 
hasta el día 25. 
De 14 421 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 
VACACIONES EN EL PARAÍSO En el 
marco de este ciclo se proyectará Rosa Lu- 
xemburgo, de Margarethe von Trotta. Con 
Barbara Sukowa, Daniel Olbryschski y 
Otto Sander. 
A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 
VERANO CIUDAD ABIERTA Es el nombre 
de este ciclo que se realizará como anticipo del 
próximo Festival Moda Buenos Aires. Se tratará 
de doce intervenciones urbanas que darán 
cuenta de las nuevas tendencias de los jóvenes 
diseñadores de nuestro país en diferentes espa- 
cios de exhibición. En esta ocasión se presen- 
tará el trabajo de Srita. Reilly. 
En la estación Plaza Miserere de la línea A 
VERANO PLANETA En el marco de este ci- 
clo que propicia la integración entre el públi- 
co y los autores, se presentará Gonzalo Gar- 
cés, que dialogará con los lectores sobre Los 
impacientes, su libro ganador del Premio Seix 
Barral 2000. 
A las 21 en Villa Mitre, Lamadrid 3870 (Mar 
del Plata). GRATIS 
TEATRO Dará comienzo este seminario in- 
tensivo de actuación coordinado por el profe- 
sor Alfredo Martín. 
Informes en Bmé. Mitre 1466 o al 4345-1262 
CHICOS Se presenta hoy Cuento Poropo, un 
cuento dentro de otro, un espectáculo para chi- 
cos escrito, interpretado y dirigido por Tito 
Lorefice y Carlos Almeida. 
A las 19 en el C. C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 
MÚSICA En el marco de este ciclo de recita- 
les en el Hall, se presenta en vivo Suma Paz, 
un grupo de música folklórica. 
A las 19.30 en el Teatro San Martín, Corrientes 
1530. GRATIS 


VIERNES 


TEATRO 

Querido Walt es la versión libre de Ser- 
gio Oviedo, basada en Hojas de hierba de 
Walt Whitman. Montada como una 
charla informal en la casa de Whitman, 
Oviedo realiza y representa una selección 
eficaz de poemas del autor en los que se 
resaltan los valores fundamentales de su 
poesía, como el apego a la vida, la ale- 
gría, la libertad y la fuerza arrolladora de 
la naturaleza divina. 

A las 22 en El Bardo Teatro Estudio, In- 
dependencia 2992. Entrada $ 8. 


LA MOROCHA Vuelve a presentarse este es- 


|- pectáculo teatral-musical de Iris Scaccheri, en 


el que Cristina Banegas interpretará los diver- 
sos arquetipos del imaginario del tango, con 
música de Gardel, Maizani, Cadícamo, Vaca- 
rezza, Perlongher y otros. La acompaña el can- 
tante y guitarrista Edgardo Cardozo. 

A las 22.30 en El Excéntrico de la 18, Lerma 
420. Entrada $ 10 

CINE En el marco de este ciclo de grandes ci- 
neastas tendrá lugar la proyección de La mar- 
quesa de O, de Erich Rohmer. Con las actua- 
ciones de Bruno Ganz y Edith Clever. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 
DISEÑO En el marco de Verano Ciudad 
Abierta, este ciclo de presentaciones de jóve- 
nes diseñadores, podrá visitarse el trabajo del 
diseñador Salsipuedes. 

En la estación Constitución de la línea C 
CITAS ESPECTACULARES Es el nombre 
de este ciclo de veladas que integra música en 
vivo y poesía. En esta ocasión, Leo García 


| junto a los grupos Merce + Guair y Viernes. El 
| maestro de ceremonias, como es costumbre, 


será Eduardo Nocera. 
A las 22 en Sarajevo Bar, Defensa 827. 
Entrada $ 5 


| MÚSICA Pollo Mactas presenta su nuevo 


CD con tangos, milongas, candombe e 
improvisaciones. 


| A las 22.30 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. 


Entrada $ 10 

CINE Y DEBATE En el contexto del ciclo 
Música y músicos del cine, tendrá lugar la pro- 
yección de Malo, de Jeanine Meerapfel. Con 
las actuaciones de Ingrid Caven, Grischa Hu- 
ber y Helmut Griem. La música es del célebre 
Peer Raben. 

A las 20 en Cine Club Tea, Aráoz 1460. Entra- 
da $3 

TEATRO Se repone hoy Marta y Marta, un 


espectáculo basado en cuentos de Inés Fernán- | 


dez Moreno. 
A las 20.30 en El Excéntrico de la 18, Lerma 
420. Entrada $ 12 


MÚSICA 
Segundo día para ver y escuchar el espec- 
táculo del magistral bandoneonista Dino 
Saluzzi, acompañado por su familia. En 
una de sus contadísimas actuaciones por- 
teñas, el compositor argentino se presen- 
tará con el mismo y renovado repertorio 
con que cosecha los mayores elogios en 
el mundo entero. Del folklore y el tango 
al jazz y la música de cámara, el creador 
de un estilo único y original. 

A las 23.30 en La Trastienda, Balcarce 
460. Entradas desde $ 15. 


LOS VENGADORES En el marco de este ci- 


clo de proyecciones compuesto por una selec- 
ción de capítulos de esta serie, tendrá lugar la 
proyección de Los siete magníficos, con Donald 
Sutherland interpretando a Jessel, un siniestro 
entrenador de luchadores. 

A las 20 en Parque Lezama, Brasil y Defensa. 
GRATIS 

VACACIONES EN EL PARAÍSO Conti- 
nuando con este ciclo, se proyectará Grupo de 
familia, de Luchino Visconti. Con las actua- 
ciones de Burt Lancaster, Silvana Mangano y 
Helmut Berger. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 

LOS CUENTOS DEL SOMBRERO Es el 
nombre de este espectáculo de narraciones pa- 
ra chicos. La dirección es de Iliana Meier y 
Vivi García. 

A las 19.30 en Liberarte Bodega Cultural, Co- 
rrientes 1555. Entrada $ 5 

GREASE Continúan las funciones de este 
musical, homenaje al nacimiento del rock 
n'roll. Lo protagonizan Marisol Otero, 
Florencia Peña, Zenón Recalde y Patricio 
Giménez. 


A las 20.30 y 23 en el Teatro Astral, Corrientes 


| 1639. Entrada $ 20 
| WIN WENDERS Continuando con este ciclo 


que lo homenajea, se proyectará En el trans- 


| curso del tiempo. Con las actuaciones de Riidi- 


ger Vogler y Hans Zischler. Al finalizar, deba- 
te y cafecito. 

A las 20 en Cine Club ECO, Corrientes 4940. 
Entrada $ 4 y 

CHICOS Continúan las funciones de Cuento- 


| pos para el recreo, de Leo Dizen. El espectáculo 


teatral basado en textos de María Elena Walsh 
que reúne juglares, música y títeres. 

A las 18.15 en Liberarte Bodega Cultural, Co- 
rrientes 1555. Entrada $ 5 

NOCHES DE RONDA Es el nombre de este 
evento con música pop, de los años 80 y dan- 
cing al ritmo de DJ Maldito. En esta ocasión, 
se presentará en vivo Exaudj. 

A las 24 en Sarajevo Bar, Defensa 827. GRATIS 
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POR LAURA ISOLA 


ara definir a Carlos Rodari se 
p puede usar el recurso de una sim- 
ple adivinanza infantil. Decir, por 
ejemplo: practica la escucha pero no es 
psicoanalista; vive con pasión y preocu- 
pación la política, pero está lejos de ser 
un político; difunde músicos y músicas, 
pero no es empresario de discográficas; 
trabaja en el medio radial pero no es pe- 
riodista. ¿Quién es, entonces, este hom- 
bre que viene trajinando emisoras, hora- 
rios y avatares gubernamentales desde 
1955, cuando empezó con “Salud, ami- 
gos” y “El arte y la cabeza”? Por supues- 
to, esto es sólo un juego: a Rodari lo co- 
noce mucha gente. Desde los memorio- 
sos que recuerdan cuando, en 1972, 
compitió contra el exitosísimo “Fontana 
Show” (con su “Ciudad Abierta”, en 
Radio El Mundo) hasta todos aquellos 
que, desde 1983, quedaron prendados 
de esa forma novedosa de hacer radio 
que fue su programa “Haciendo cami- 
nos” en Radio Mitre y que conserva en 
la actualidad con “Realizaciones” (lunes 
a viernes de 19 a 20.30 por Radio de la 
Ciudad, AM 1110). Porque Rodari tie- 
ne la capacidad para escuchar y conver- 
sar con sus oyentes, saber de sus proble- 
mas y conocer sus opiniones, muchas 
veces contrarias a las suyas, logrando un 
contacto basado en el respeto y la digni- 
dad: en las antípodas del boom partici- 


PERSONAJES CARLOS RODARI, EL AUTÉNTICO RADIOESCUCHA 


EL OÍDO 
ABSOLUTO 


DICE QUE SU ESTILO SE DEBE A CARENCIAS PERSONALES: UNA FAMILIA 


EN DONDE ERA MUY DIFÍCIL HACERSE ESCUCHAR. SE DEFINE COMO UN 


“CONVERSADOR RADIAL”. CUANDO ESTUVO PROHIBIDO EN LA RADIO, 


DIRIGIÓ UNA BOITE INTELECTUAL Y FUE MUSICOTERAPEUTA EN UNA 


CLÍNICA PSICOANALÍTICA. EN DIÁLOGO CON RADAR, EL INFATIGABLE 


CARLOS RODARI ARREMETE CONTRA LOS FALSOS OYENTES, LOS FALSOS 


PERIODISTAS Y LOS FALSOS EN GENERAL. 


pativo de los talk-shows, tanto radiales 
como televisivos. Rodari dice haber em- 
pezado en esto por carencias personales: 
“Vengo de una familia con problemas en 
la que era muy difícil hacerse escuchar. 
Por suerte pude con esfuerzo construir la 
mía: llevo treinta años con mi mujer, 
tengo una hija y nietos”. 


bajo en radio. Digo las mismas cosas que 
podría decir cara a cara. Me interesa ha- 
blar con la gente, esto es lo principal”. 
¿No se cansa de hablar con la gente des- 
pués de tantos años? 

—No, porque son pequeños ejercicios del 
pensamiento: en cada caso trato de en- 
tender qué me dicen y, algo más difícil, 


“QUÉ QUIERE QUE LE DIGA, YO PREFIERO EL RUFIANISMO EN 
LA CALLE QUE EN LOS MEDIOS. ESTOS PETIMETRES QUE 
TIENEN SUS PROGRAMAS DE TELEVISIÓN Y RADIO, Y SUS CASAS 
EN PILAR, TENDRÍAN QUE ESTAR EN LA CÁRCEL. LO QUE. 
HACEN ES MUCHO MÁS GRAVE QUE UN VENDEDOR CALLEJERO 
DE COCAÍNA. ESTÁN PAGADOS PARA MENTIR. Y HACEN DAÑO 


A MUCHA MÁS GENTE.” 


PARAR LA OREJA 

Como un oyente más, pero con el entre- 
namiento de una amplia experiencia en 
los medios, el conductor cuenta que el 
manejo con el público se basa esencial- 
mente en el ir viviendo: “Al margen de 
haber aprendido por las lecturas y el estu- 
dio de la psicología lo que es el dolor, el 
sufrimiento, la humillación, la vergiienza, 
durante toda mi vida traté de compren- 
der la racionalidad. Entonces, me dirijo a 
los demás de la misma manera que lo ha- 
go con los seres con quienes tengo víncu- 
los afectivos. No tengo ninguna razón 
para sentirme más poderoso porque tra- 


que es lo qué me quieren decir. Una 
suerte de ejercicio de la convivencia. 
¿Qué diferencia hay entre su programa y 
otros en los que también participan 
oyentes? 

—Escucho los programas de la emisora en 
la que estoy trabajando y creo que tiene 
varios de los mejores profesionales que 
hay en este momento en el medio. Cuan- 
do paso a las otras radios, lo que encuen- 
tro es estéticamente chocante. La partici- 
pación que se les atribuye a los oyentes, 
sea leyendo mensajes o pasando al aire 
mensajes presuntamente grabados, me 
despierta serias sospechas sobre gente que 
“trabaja” de oyente: un rubro nuevo. 


| ¿Cómo se da cuenta? 
| —Es poco habitual que la gente que llama 


a la radio puntualice el tema que el con- 
ductor pretende mantener. No creo que 
esos supuestos mensajes espontáneos sean 
de oyentes verdaderos. A lo largo de los 
años he entrevistado a gente del más di- 
verso tipo y el resultado siempre fue de 
un nivel bastante complejo, no por mí si- 
no por los entrevistados. En cambio, 
cuando uno habla con los oyentes no es 
tan fácil lograr esa complejidad. Es difícil 
para el oyente común expresarse con pre- 
cisión, con economía de palabras, pu- 
diendo redondear las ideas. Más bien ne- 
cesitan decir algo que tenían guardado, y 
muchas veces tiene poco y nada que ver 
con el tema que se está tratando. Muchos 
de esos “mensajes” que escucho en otros 
programas parecen salidos de la pluma de 
un informativista o de alguien que está 
en la producción del programa. Se nota. 
Por supuesto, esto está vinculado con lo 
ético: mucha gente que está haciendo mi- 
crófono en estos tiempos trabaja en emi- 
soras que pertenecen a multimedios y 
suelen ser peones de grupos políticos y 
económicos. No tienen la menor inde- 
pendencia ni la menor vergúenza. Según 
el tema que traten, van a una dependen- 
cia o a hablar con alguien y pactan por 
plata si sacan o no la nota. Otra de las 
variables que se está usando, sobre todo 
en televisión, donde parece que rinde 
más, es el rol de santos defensores del 


mena 


pueblo. Hasta algunos presuntos inde- 
pendientes se han sumado a la categoría 
de grandes denunciantes. Esto es lo que 
puedo percibir de los medios en la actua- 
lidad. Seguramente se me escapa mucha 
programación y no tengo la menor idea 


de lo que pasa en FM. 
SOM POLITICOM 


Decir abiertamente su posición política 
(en el caso de Rodari, expresar su adhe- 
sión al radicalismo) fue, para él, toda una 
declaración de principios para ejercer su 
oficio en radio. “Cuando pude volver a la 
radio, me pareció imprescindible decir 
que era radical para hacer entrevistas po- 
líticas. Por ejemplo, cuando entrevisté a 
ese pelafustán que se llama Ruckauf, 
cuando no era el reo que es en la actuali- 
dad. Yo pienso que no se puede incursio- 
nar en comentarios políticos si uno no 
dice a qué ideología pertenece. Quien di- 
ga que no tiene un modo de pensar polí- 
tico es un farsante. Hay gente que en la 
época de Alfonsín pertenecía al Partido 
Comunista (cosa que me parecía perfec- 
tamente loable), cuando vino la mano 
Menem se volvieron agitadores de la on- 
da neoliberal y ahora están construyendo 
un personaje que se lamenta por la mamá 
que está muy pobre o muy enferma o un 
nene enfermo. Se disfrazan de buena 
gente, con camisa abierta y corbata baja, 
y se dicen trabajadores. Y han ganado un 
prestigio de honestidad. Esas cosas me 
parecen muy poco decentes. Cada vez 
que los veo, porque tienen programas en 
televisión, siento repugnancia y estupor. 
Yo no oculté mi vergiienza por pertene- 
cer al partido creador del clientelismo 
político, postura que no se ha abandona- 
do hasta el día de hoy, y la repugnancia 
por la existencia del Coti Nosiglia, un 
personaje negro que no tiene nada que 
ver con la opinión pública, pero que 
manda en el partido por poder económi- 
co. Por otra parte, cuando hubo una co- 
rriente que me interesó, como la de Fe- 
derico Storani (que luego abandonó), 
trabajé no sólo entrevistándolo sino tam- 
bién dando charlas en comités y clubes. 


Porque ésa era mi convicción”. 

Luego de los años del alfonsinismo, co- 
mo se sabe, vino Menem. En ese mo- 
mento, Rodari estaba en su apogeo de 
audiencia en Radio Del Plata por la tarde 
y casi se podría decir que ese gobierno lo 
enfermó. No llegó al extremo de Ezequiel 
Martínez Estrada y la tremenda psoriasis 
que le ennegreció la piel durante el go- 
bierno de Perón, pero sus columnas de 
opinión se volvieron certeros dardos con- 
tra el nuevo rumbo del gobierno. 

Lo suyo fueron verdaderas diatribas an- 
timenemistas... 

—Es que era vergonzante el nivel de entrega 
que había en el terreno económico. Y me 
repugnaba que la dirigencia gremial estu- 
viera completamente vendida. Eran cosas 
muy mortificantes; yo tenía la sensación de 
una corriente de lava que empezaba a des- 
cender. La opción era subirse a la pared y 
esperar a ver qué quedaba vivo. 

¿No rescata nada del peronismo? 
—Nunca encontré que se hayan definido 
como algo y no me gusta esa ideología 
conservadora oculta. Me desconcierta la 
existencia de gente, a la que quiero, que 
sigue sosteniendo que hubo una actitud 
revolucionaria en el peronismo. Aunque 
para mí son muy pocos los personajes 
políticos que no sean delirantes e infatua- 
dos. Por ese motivo me dediqué a apren- 
der entrevistando a sociólogos, politólo- 
gos y economistas. Hablaba con ellos pa- 
ra tomar clases, para saber. Lo que hice 
toda mi vida, pero nunca con políticos 
profesionales. 


AMPLITUD MODULADA 


Rodari no se reconoce como periodista, a 
pesar de los años que lleva en el medio y 
las inteligentes entrevistas que lleva reali- 
zadas a personalidades de la cultura de 
todos estos años. Prefiere definirse como 
“un conversador radial”. Toma la profe- 
sión con cautela y cuando recuerda que, 
durante los años de prohibición (del 64 
al 72 y del 73 al 83), se dedicó a activi- 
dades tan poco radiofónicas como la ge- 
rencia de una casa de electrodomésticos, 
la empresita familiar de comidas (“Hice 


unas empanadas de excelente calidad”) y 
hasta la organización de la mítica 676, la 
primera “boite intelectual”. Uno de los 
trabajos que más le gustó hacer fue el de 
musicoterapeuta: “Trabajé en una clínica 
psicoanalítica en los 60. Allí realizaba te- 
rapias con pacientes para que, por medio 
de estimulación musical, movilizaran re- 
cuerdos. Preparaba las secuencias musica- 
les y las implementaba. También se usa- 
ba LSD y otros alucinógenos como pro- 
logadores de las sesiones. Yo probé todas 
esas drogas, en el marco del consultorio”. 
¿Se vale del psicoanálisis para su trabajo 
en la radio? 

—Mezclar, no mezclo. Aunque sé lo que 
pasa con la mente de uno. Si se me escapa- 
ra alguna cosa pretenciosamente psicoana- 
lítica, pediría perdón. Me llenó de estupor 
cuando una mujer hacía como que ayuda- 
ba moralmente a los oyentes cuando, en 
realidad, le vendía clientes a un fulano que 
tenía por ahí. Era una sinvergiienza que 
terminó por mostrar una perturbación 
mental bastante grave. No quisiera men- 
cionar su nombre, creo que queda claro de 
quién se trata. 

¿Considera que, de alguna manera, está 
haciendo docencia por el tipo de lecturas 
y de música que pasa en sus audiciones? 
—No tengo esa pretensión. Difundo cosas 
en las que creo. Así fue como hice escuchar 
a Waldo de los Ríos, a Piazzolla (cuando 
empezó con el Cuarteto Buenos Aires) o a 
ese fenómeno que fue Eduardo Lagos. O 
me di el gusto de ir a buscar a Joao Gilber- 
to para traerlo al país en los 60. 


En su planteo, ¿cómo cierra la idea de 
periodismo independiente? 
—El periodismo independiente no existe, 


FOTOS: PABLO MEHANNA 


“PARA MÍ SON MUY POCOS LOS PERSONAJES POLÍTICOS QUE 
NO SEAN DELIRANTES O INFATUADOS. POR ESE MOTIVO ME 
DEDIQUÉ A APRENDER ENTREVISTANDO A SOCIÓLOGOS, 
POLITÓLOGOS Y ECONOMISTAS. HABLABA CON ELLOS PARA 
TOMAR CLASES, PARA SABER. LO QUE HICE TODA MI VIDA, 
PERO NUNCA CON POLÍTICOS PROFESIONALES.” 


salvo dos o tres locos que andamos toda- 
vía por ahí. 
¿Usted cree que por eso se le fueron ce- 
rrando los caminos en otras radios? 
-A lo mejor por eso fui despedido (o, 
mejor dicho, cortado) de La Red, una ra- 
dio ultraderechista que, a mi modo de 
ver, es más nociva aun que Radio Uno, 
por ejemplo, porque es más solapada su 
ideología. No sé por qué me llamaron, si 
a alguien se le ocurrió tirarme una mano, 
que yo no pedí. No es el caso de la emi- 
sora en donde estoy ahora, que depende 
del Gobierno de la Ciudad con dirección 
de Badía, un hombre de radio que puede 
que tenga alguna pretensión política, 
aunque yo no lo creo. La diferencia es 
que él elige una programación y cierta 
clase de gente. En otras emisoras, no sé 
cuántos están por sus condiciones; es más 
importante el tema de los anunciantes. 
Aunque personalmente creo que, tanto a 
los radicales en 1983 como a los de aho- 
ra, la radio no les interesa. Ni siquiera la 
televisión. Si se ve lo que pasa en Canal 
7, no es serio: la modificación que se hi- 
zo es simplemente un retoque pretencio- 
so que no cambia un estilo hegemónico. 
¿Se les imponen a los periodistas temas 
de los que no pueden hablar? 
—Qué quiere que le diga, yo prefiero el 
rufianismo en la calle que en los medios. 
Los vendedores de droga, para citar un 
ejemplo, por lo menos no hacen daño a 
tanta gente. Estos petimetres que tienen 
sus programas de televisión y radio, y sus 
casas en barrios cerrados en Pilar, tendrí- 
an que estar en la cárcel. Lo que hacen es 
mucho más grave que un vendedor de 
cocaína. Están pagados para mentir. ¡Al 
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ÚSICA GRANDADDY O CÓMO RESISTIR EN EL SIGLO XXI 


ia 2, 


POR ROQUE CACIERO 


magine un mundo en el que los par- 

ques nacionales están construidos con 

electrodomésticos oxidados. Un mun- 

do en el que hay montañas de compu- 

tadoras inservibles en todos los merca- 
dos de pulgas. Un mundo en el que las comu- 
nicaciones entre las personas se parecen a 
transmisiones satelitales. Un mundo donde es 
posible crear un humanoide bautizado Jeddy 
3 en el garaje de su casa. Peor aún, un mundo 
en el que ese humanoide se siente abandona- 
do y se emborracha hasta morir. Bienvenido 
al mundo de Jason Lytle, cantante, tecladista 
y cerebro de Grandaddy. O, más específica- 
mente, al segundo y espléndido álbum del 
quinteto, 7he Sophtware Slump. 

¿A pesar de sus cavilaciones sobre realidad y 
futuro, Lytle y sus compañeros (el bajista Ke- 
vin Garcia, el baterista Aaron Burtch, el guita- 
rrista Jim Fairchild y el tecladista Tim 
Dryden) no tienen aspecto de émulos de Julio 
Verne o de científicos locos. Ni siquiera pare- 
cen los miembros de una banda de rock: si 


uno los cruzara por la calle, jamás imaginaría 
que esos tipos fueron quienes hicieron el disco 


al que ya se llama “el Ok Computer estadouni- 
dense”. Con sus barbas y sus camisas a cua- 
dros, los Grandaddy más bien parecen leñado- 
res o granjeros. Un destino que no les habría 
resultado extraño, de no ser por la música: to- 
dos nacieron y crecieron en el valle de San Jo- 
aquín, una zona de California dedicada a la 
agricultura. Pero la atmósfera bucólica del lu- 
gar se ha visto modificada por la proximidad 
del Silicon Valley y su ejército de programa- 
dores y empresarios puntocom. Eso produjo 
un impacto en Lytle que resulta fácil de palpar 
en The Sophtware Slump, aunque él prefiera 
no “hacer elaboraciones obvias”. “Tengo te- 
mor de desmerecer algo que considero un 
componente primario de la música: lo inexpli- 
cable, lo intangible, lo misterioso”, afirma. 

La melancolía que destilan las canciones 
—crcana a la de Deserter's Songs de Mercury 
Rev y The Soft Bulletin de los Flaming 
Lips- precisa de un rastreo más concienzu- 
do, aunque el resultado no sea tan sorpren- 
dente: cuando las compuso, el cantante aca- 
baba de romper con su pareja de cinco 
años. Las giras constantes y la ingesta alco- 
hólica no menos continua de Lytle habían 
hecho mella en la relación hasta destruirla. 
“Decidimos que éramos malos el uno para 
el otro y que no debíamos tener ningún 
contacto. Pero ella también era mi mejor 
amiga, así que, en parte, me preguntaba ¿y 
ahora qué hago?”. Estaba tan perdido en el 
mundo como Jeddy 3, el humanoide, antes 
de la borrachera fatal. Y cuando uno se en- 
cuentra en ese estado, ¿qué mejor que escri- 
bir canciones tristes? Lytle le pone a voz a 
un supuesto poema de Jed, como le decían 
cariñosamente al Frankestein, escrito 
durante la resaca post mortem: “Trato de 
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GUIONARTE 
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Inscripción 2001 
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USAN CAMISAS LEÑADORAS, ANDAN EN BICILETA Y ESTUVIERON A PUNTO DE PASARSE LA VIDA COMO 
GRANJEROS. SIN EMBARGO, ACABAN DE SACAR 7HE SOPHTWARE SLUMP, UN DISCO BENDECIDO POR 
Davip BOWIE, COMPARADO AL OX COMPUTER DE RADIOHEAD Y CONSIDERADO UN co 
MANUAL DE LIRISMO PARA SOBREVIVIR AL FLAGELO TECNOLÓGICO DEL SIGLO XX 


cantarlo con la gracia de Beck / pero me tira 
para abajo / debajo del suelo”. 

Sin embargo, The Sophtware Slump no es 
un disco depresivo. Es cierto que en esta 


nan los tonos ocres y que su descripción 
puede resultar desoladora, pero su prota- 
gonista, como un Quijote en un mal jue- 
go de realidad virtual, se obstina en seguir 
adelante, pese a todo. ¿El futuro ya llegó y 
no era como te lo prometió la tele cuando 
eras chico? “No te rindas, hombre del 
2000”, insta Lytle en la excelente “He's 
simple, he's dumb, he's the pilot”, con un 
tono alto que recuerda, a la vez, a Neil 
Young y a Thom Yorke. 

Lytle no se ha rendido nunca: formó la 
banda en 1992 y sacó varios EPs de baja fi- 
delidad, que registraba en su casa. “La última 
década ha visto el nacimiento de la genera- 
ción de las grabaciones caseras”, explicó. “Fui 
lo suficientemente afortunado como para ha- 
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cerme cargo de las responsabilidades de la gra- 
bación, así que las grabaciones mejoraron al 
mismo tiempo que la banda.” El primer ál- 


| bum, Under the Western Freeway, llegó recién 
odisea low fi de country espacial predomi- | 


en 1995, pero fue sistemáticamente ignorado 
por el sello que lo había publicado. En medio 
de una gira caótica, el cantante le mandó una 
postal al dueño de la discográfica en la que le 
advertía: “Ruega a Dios no cruzarte con nin- 
guno de nosotros en la calle de noche”. Lytle 
no es un tipo fácil y lo reconoce: “Me resulta 
difícil mantenerme alejado de los problemas. 
Cada tanto armo algún lío y termino preso. 
Usualmente tiene que ver con el alcohol. 
Tengo genes indígenas, así que el alcohol y 
yo, juntos... Al otro día no puedo recordar 
nada. Mi memoria tiene una especie de meca- 
nismo de defensa; es como si me forzara a mí 
mismo a no recordar las cosas malas”. 

La suerte de Grandaddy comenzó a cam- 
biar cuando firmó para el sello V2, que reedi- 
tó el primer álbum y más tarde publicó The 


Sophtware Slump. La banda se hizo de un pú- 
blico de culto en Europa y hasta recibió la 
“bendición” de Su Majestad David Bowie, 
quien fue a visitarla (también andaba por ahí 
la bella Liv Tyler) después de un show en In- 
glaterra. Pero es difícil que su incipiente fama 
vaya a afectar demasiado a estos cinco tipos 
que continúan viviendo en la ciudad en la que 
se criaron. Una pequeña localidad que, para 
colmo, se llama Modesto. “No es necesario 
que nos mudemos a un área metropolitana en 
la era de la información, la entrega a domicilio 
y los satélites globalizadores”, explica Lytle. 
“Por otra parte, creo que jamás estaríamos có- 
modos si muchísima gente escuchara nuestra 
música. Es difícil desentrañar la intensidad de 
eso. Por el momento, estoy intentando grabar 
tanto material como me es posible. Que cada 
uno llene los espacios en blanco con monta- 
ñas, bicicletas, ríos, campiña, campamentos, 
asados y la ocasional cerveza fría, y se dará 
cuenta de cuáles son nuestros intereses.” [AI] 
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SUBÍAN AL ESCENARIO MUNIDOS DE BANDONEÓN O VIOLÍN. SE UBICABAN JUNTO AL 


RESTO DE LOS MÚSICOS. DESDE LA PLATEA RESULTABA IMPOSIBLE DISTINGUIRLOS. SIN 


EMBARGO, SU ÚNICA FUNCIÓN ERA LA DE HACER BULTO. JULIO NUDLER RESCATA ESTE 


OFICIO EXTINGUIDO Y RECONSTRUYE LA ÉPOCA DE ORO DE LOS FIGURANTES. 


*QUÉ OÍS CUANDO ME OÍSx 


POR JULIO NUDLER 


a introducción del micrófono 

eléctrico, a mediados de los 

años 20, fue terminando pau- 

latinamente con una extraña 

profesión, tan necesaria como 
engañosa: la de músico figurante. Era el 
oficio de hacer bulto, simulando tocar un 
instrumento, que en realidad se descono- 
cía o conocía muy poco. Una especie de 
mimo que empuñaba un violín, cuyas 
cuerdas frotaba con un arco de cerdas sin 
pez para que no arrancasen sonido algu- 
no. Si se trataba de un bandoneón, para 
que no emitiera notas se le soltaban los 
tornillos de las cajas armónicas. El fuelle 
sólo dejaba oír así un fatigoso jadeo por el 
aire que entraba y salía al abrir y cerrar el 
instrumento, respiración tapada por el 
ruido de los que tocaban de veras. 

El afán por aumentar el presunto nú- 
mero de ejecutantes se imponía sobre to- 
do en los carnavales, en cuyos bailes la 
cantidad de músicos en acción era un ar- 
gumento decisivo para atraer al público. 
La masa orquestal importaba tanto por- 
que, o bien no había amplificación alguna 
antes que se inventara el micrófono, o és- 
ta era bastante precaria, y de alguna ma- 
nera debía la música evitar que el bullicio 
de las mascaritas la ahogara. Parecía por 
tanto más relevante la cantidad de músi- 
cos encaramados al palco que su calidad. 
Proclamar “20 bandoneones en escena!” 
sonaba muy impactante, aunque después 
resultara que la mayoría de ellos sólo fin- 
gían tocar, como simples comparsas que 
eran. Esta simulación se veía facilitada 
por la distancia que separaba a músicos de 
bailarines en los multitudinarios bailes que 
se realizaban en los grandes teatros de la 
época, incluido el Colón, con la orquesta 
instalada en el escenario y las parejas en la 
removida platea, y en las enormes pistas de 
algunos clubes. Se trataba, en definitiva, de 
una cuestión de presupuesto: por poco que 
ganara, un músico siempre resultaba más 
caro que un simulador. 

Algunos figurantes ejercían el oficio 
ocasionalmente. Eran como extras de ci- 
ne. Pero otros eran verdaderos aspirantes 
a músicos. En muchos casos ya estaban 
estudiando el instrumento, sólo que aún 
no estaban en condiciones de tocar míni- 
mamente. La changa les permitía empezar 
a cobrar algunos pesos mientras comple- 
taban su preparación, porque el hambre 
no esperaba. Estos últimos eran los únicos 
que, al convertirse en músicos efectivos, 
salían del anonimato. Oscar Zucchi, el 

máximo historiador del bandoneón, apor- 
ta como ejemplo el nombre de Juan Pec- 
ci, violinista que integró la orquesta del 
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también violinista Eduardo Bianco, tan 
célebre en el Berlín de la década del 30. 
Bianco se lo llevó a Europa, haciéndolo 
alternar también como bandoneonista, a 
pesar de que no lo era. Recién varios años 
más tarde recibiría Pecci algunas lecciones 
del refinado Héctor María Artola, eximio 
arreglador. Mientras tanto había sido un 
mero bandoneonista figurante. 

Otro figurante de quien hay constancia 
fue Luis Zinkes, nacido en el barrio de 
Almagro en 1907. Aunque primero estu- 
dió violín, más tarde adoptó el fueye. Y 
fue en calidad de aparente bandoneonista 
que en 1928 ingresó a la orquesta de 
Francisco Lomuto, quien sería el gran ri- 
val, en popularidad, de Francisco Canaro. 
Zinkes se acomodó como pudo en la fila 
de bandoneones que conducía Daniel Alva- 
rez, “Sardina”, y completaban Américo Fí- 
gola, “Figazza”, y Jorge Argentino Fernán- 
dez, “Uvita”. Luis, a quien motejaron “Cu- 
chara” por lo comedido, fue al principio 
apenas un figurante, o poco más, pero con 
el tiempo llegó a ser un respetable bando- 
neonista. Formar parte de la hilera de fue- 
yes, aunque sólo fuese fingidamente, acele- 
raba la formación del aspirante, que podía 


ir memorizando las piezas y espiar la digita- 
ción de los músicos verdaderos. 

Francisco Lauro, conocido como “El 
Tano”, dirigía desde el bandoneón su 
propia orquesta, llamada Los Mendoci- 
nos. Pero, como indica Zucchi, sus dotes 
de intérprete eran tan modestas que, lle- 
gado el momento del solo, fingía ejecu- 
tarlo, siendo otro quien verdaderamente 
lo tocaba. Cuentan que un día sus músi- 
cos le gastaron una broma pesada: silencia- 
ron repentinamente sus instrumentos en el 
instante en que Lauro aparentaba desgranar 
el solo. Todo lo que se oyó fue una especie 
de flato, escapado del fuelle del director. 
En esa orquesta se inició Astor Piazzolla, 
antes de ingresar con Aníbal Troilo. 

Algunos músicos de enorme éxito, co- 
mo los violinistas Francisco “Pirincho” Ca- 
naro y Juan D'Arienzo, “El rey del com- 
pás”, aunque comenzaron ejecutando mala- 
mente su instrumento, pronto lo abando- 
naron para ponerse al frente de sus orques- 
tas. Pasaban a ser así, de algún modo, di- 
rectores figurantes porque fingían dirigir. 
Con o sin ellos conduciendo, los mucha- 
chos podían tocar exactamente igual. 

En 1925, según refiere Germán de la O, 


Ml 


bandoneonista platense intuitivo, tocó con 
el violinista Pedro Lopérfido, quien dirigía 
una orquesta mixta. De la O, a quien lla- 
maban “El Tuerto”, testimonia que él era 
el único bandoneonista del conjunto, ya 
que una chica que lo acompañaba con otro 
fuelle era una simple “figuranta”. Tocaban 
en el bar La Marina, de la calle Merced, en 
Ensenada. 

Un caso muy particular es el del japonés 
Yoshinori Yoneyama, nacido en Tokio en 
1955 y tanguero fervoroso. En 1972 se 
procuró un bandoneón, aunque más difícil 
aún le era encontrar un maestro del instru- 
mento en su patria. Pero dos años después 
llegó a Japón la orquesta del pianista Carlos 
García, y con ella Julio Ahumada, uno de 
los mayores virtuosos del bandoneón de to- 
dos los tiempos. Ahumada prometió ense- 
ñarle a Yoshinori si se venía a Buenos Aires, 
y efectivamente se convirtió aquí en su pro- 
fesor, sin cobrarle las lecciones. Pero aun- 
que Yoneyama se convertiría con el tiempo 
en un buen ejecutante, integrante de la or- 
questa de Leopoldo Federico, durante una 
primera etapa ofició de mero figurante jun- 
to a Ahumada. Revivió así, en los años 70, 
un oficio que parecía extinguido.[Al] 


21 RADAR 4.02.01 


22 * RADAR 4.2.01 


VIDEO TODO VALE O JOE ESZTERHAS VS. CAMERON CROWE 


POR MARIANA ENRÍQUEZ 


oe Eszterhas es, como Cameron 
Crowe, un ex periodista que escri- 
bió para Rolling Stone, aunque rara 
vez se dedicó al rock: las especiali- 
dades de Eszterhas eran las guerras, 
los sindicatos, lo que se llamó “pe- 
riodismo gonzo”. Como Crowe, Eszterhas se 
transplantó al cine, pero sólo como guionista. 
Y al contrario de Crowe, su nueva carrera no 
le trajo prestigio y críticas extáticas: Eszterhas, 
rey de la incorrección política y el escándalo, 
escribió guiones para films despreciados pero 
exitosos como Flashdance, Bajos instintos, Sli- 
ver y Showgiris. Eszterhas no es, tampoco, un 
personaje mesurado y cool como Crowe: es 
un hombre maldito en Hollywood, de agita- 
da vida amorosa y legendarios excesos, cabello 
largo y porte de guerrero transilvano. El adje- 
tivo favorito para describirlo al que recurren 
sus contemporáneos es “inescrupuloso”. Eso, 
claro, cuando no lo insultan largamente con 
menos elegancia. Joe Eszterhas es, también, 
uno de los guionistas mejor pagos de Holl- 
ywood. Showgirls pudo ser un bochorno y 
marcó la definitiva decadencia de Eszterhas, 
pero antes le agregó a su cuenta bancaria dos 
millones de dólares. 
En 1997, Eszterhas escribió su único guión 
semiautobiográfico para una película modesta 
e independiente que se llamó Telling Lies in 


America (acá editada directo al video bajo el 


| nombre 7odo vale) y que dirigió el inexperto 


Guy Ferland. Como Casi famosos, es la histo- 
ria de un adolescente viviendo experiencias 
de adulto, en un mundo que lo fascina. Y 


| también como Casi famosos, ese mundo es el 


del rock'n'roll. Pero se trata de 1960, y lo 
que rodea a esa música que cambiaría al 


| mundo no es idílico: es un mundo de peque- 
| ñas mezquindades y corrupciones, de menti- 


ras y fachadas. Todo tomando como epicen- 
tro una pequeña radio Cleveland y a su DJ, 
Billy Magic (Kevin Bacon). 


| BLANCO Y NEGRO El protagonista de 


Telling Lies... es Karchy Jonas (Brad Renfro), 
un adolescente nativo de Hungría que está a 


| punto de conseguir su nacionalidad nortea- 


mericana, desesperado por comprender la 


| cultura a la que debe adaptarse. Karchy es el 


alter ego de Eszterhas, también un inmigran- 
te húngaro que vivió una adolescencia marca- 
da por las burlas y crueldades de sus compa- 
ñeros en un colegio privado y católico, don- 
de era un “outsider”, un extranjero. Karchy 
tiene una forma de lograr cierta populari- 
dad en la escuela, sin embargo: el disc joc- 
key Billy Magic tiene un concurso en la ra- 
dio: el estudiante secundario más votado 
por sus compañeros logrará entrar en el 
“Hall of Fame” de la radio, y todos ambi- 
cionan ese lugar. Karchy falsifica votos de 


| todos sus compañeros y logra ser el estu- 


diante del mes. Pero el disc jockey Billy se 


| da cuenta de que los votos son una farsa. Y 


alguien así es lo que está buscando. 

A principios de los 60, un escándalo sacu- 
día al emergente mundo del rock'n'roll, cuan- 
do todavía no era una industria establecida, 


| no amenazaba con ser una cultura y cuando 


los artistas no eran millonarios ni estrellas, a 


| excepción de unos pocos como Elvis o Jerry 


Lee Lewis. Se llamó El escándalo de las “payo- 
las” y era una forma de corrupción relativa- 

mente naive: los disc jockeys recibían dinero 
bajo la mesa tanto de managers como de dis- 


| cográficas para pasar una y otra vez una can- 
ción, convertirla en un éxito y llevarla al top 


ten. Cuando conseguía un contrato para al- 


|- gún artista, el disc jockey se quedaba con un 


alto porcentaje de los royalties, reclamando, 
en algunos casos, la mitad de la autoría de la 
canción. De este modo, los disc jockeys eran 


| hombres poderosos, pero también hombres 
| que vivían en constante peligro, perseguidos 


por la ley, por lo que vivían saltando de una 
radio a otra y de un pueblo al siguiente, eva- 
diendo a los investigadores. Esto es lo que ha- 
ce Billy en Telling Lies... Pero para mayor se- 
guridad, necesita de un menor de edad que 


|- reciba los sobres con dinero. Un menor que la 
| ley no pueda tocar y que reciba las “coimas” 


en su lugar, de modo que nunca haya testigos 
de un intercambio de dinero entre el disc joc- 
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key y un ejecutivo de la discográfica. Y un 
menor que fuera un buen mentiroso. Eso, ser 
un buen mentiroso, es de lo que se trata en 
definitiva el film, desde el título original. Esz- 
terhas parece estar narrando cómo y cuándo 
aprendió a perder sus escrúpulos. A cambio 
de 100 dólares por semana, Karchy empieza 
a tener los beneficios del sueño americano: 
Billy lo deja manejar su Cadillac rojo, le paga 
una hermosa prostituta para que pierda la 
virginidad; sus compañeros notan el cambio 
de status y empiezan a aceptarlo. Pero es una 
farsa: Karchy está siendo utilizado. El adoles- 
cente tarda en comprenderlo, pero cuando lo 
hace, no denuncia a su jefe: si lo hace, si dice 
la verdad, nunca conseguirá la ciudadanía 
norteamericana. Para ser norteamericano, 
Karchy debe mentir ante un juez. Y lo hace 
bien: durante toda la película, Karchy está 
desolado porque no puede pronunciar la pa- 
labra “the”. Su dicción lo condiciona a una 
suerte de “da”. Pero para el momento de la 
mentira final, cuando niega haber recibido 
dinero de alguien para promocionar artistas 
en la radio, consigue una pronunciación per- 
fecta. Y decide que, en el futuro, será un disc 
jockey, como Billy. 

Billy no es todo maldad, sin embargo. 
Pronto se sabe que si deambuló de una radio 
a otra por todo el país no es sólo porque es 
un semiforajido, sino porque en general tra- 
taba de promocionar artistas negros. En 


EL CATADOR CATADO UNA RELACIÓN PARTICULAR 


1961, la idea del rock'n'roll todavía era que 
jóvenes blancos y castos interpretaran cancio- 
nes de autores negros, pero ninguna chica 
blanca iba a coleccionar fotos de Little Ri- 
chard. Y todas las compañías intentaban in- 
ventar al próximo Elvis Presley. Eso cambia- 
ría pronto, con la invasión británica: en 
1960, Los Beatles ya estaban tocando en 
Hamburgo con un repertorio basado en can- 
ciones de artistas negros que habían escucha- 
do en radio Luxemburgo, que transmitía en 
inglés sólo de noche. Radio Luxemburgo 
también incluía el programa de Alan Freed, 
pionero en emitir R8ZB y rock'n'roll esta- 
dounidense interpretado por los artistas ne- 
gros originales: en su programa no se escu- 
chaba a Pat Boone. Billy es una suerte de 
Alan Ereed, pero sin ningún idealismo. 
Quiere promocionar a los artistas negros: eso 
es lo que ama, “esto es música”, le dice a 
Karchy cuando escucha un blues. Pero tiene 
dos ex esposas, varios hijos, un alquiler y to- 
davía no terminó de pagar el Cadillac. La de- 
fensa del arte sincero y sentido, las buenas 
canciones, no pagan eso. 


HOLLYWOOD BABILONIA El año pasa- 
do, Joe Eszterhas necesitaba dinero, otra vez. 
Es obvio que Telling Lies in America, a pesar 
de las buenas críticas y una aclamada inter- 
pretación de Kevin Bacon (probablemente 
una de las mejores de su carrera), no le devol- 
vió su status de guionista mejor pago en 
Hollywood, tras la deblacle de Showgiris. Es 
una película pequeña, una coming of age sin 
estridencias, sincera y por momentos conmo- 
vedora, pero nada que pueda ni por asomo 
convertirse en un éxito de taquilla, y mucho 
menos en un gran escándalo. Así que volvió a 
su pasado de escritor incisivo y editó un libro 
casi sádico, chismoso, gracioso y que le cavará 
probablemente una tumba aún más profun- 
da en Hollywood, algo similar a lo que hizo 
Julia Phillips (la productora caída en desgra- 
cia que ganó Oscars con El golpe y Encuentros 
cercanos del tercer tipo) con Nunca almorzarás 
en esta ciudad otra vez, donde narraba sus ex- 
periencias hollywoodenses y desenterraba es- 
cándalos. El libro de Eszterhas se llama Azme- 
rican Rhapsody: es, sobre todo, una suerte de 
ensayo rabioso y delirante sobre el escándalo 
Clinton/Lewinsky. Eszterhas, demócrata, se 
sintió decepcionado no porque Clinton haya 
tenido sexo en la Casa Blanca, sino porque 
mintió y, como miembro de la misma gene- 
ración de Clinton, como hijo de la misma 
“contracultura”, la hipocresía del primer pre- 
sidente “rockero” lo enloquece de furia. Al- 
gunos críticos lo describieron como “el infor- 
me Starr pero bajo los efectos del ácido”. Es- 
crito con el maniático estilo del periodismo 
de los 60, American Rhapsody incluye frag- 
mentos de ficción insólitos (un monólogo del 
pene de Clinton, por ejemplo) y momentos 
de tabloide donde Eszterhas se ocupa de usar 
a Hollywood como ejemplo de la cultura 
norteamericana, y en los que clama, por 
ejemplo, que él “construyó” a Sharon Sto- 
ne (hasta describe los “masajes” que le pro- 
pinaba la diva) y se regodea en anécdotas 
como la de Farrah Fawcett haciendo sus 
necesidades en el patio de un productor, 
durante una fiesta (Fawcett puso el grito en 
el cielo asegurando que ella “ni siquiera va 
al baño en los aviones porque le da 
vergiienza”, a lo que Eszterhas le replicó 
que “lo siento mucho, Farrah, pero te vi 
meando en ese patio”). Con igual sarcasmo 
describe comportamientos poco elegantes 
de Bob Dylan, Warren Beatty, Ronald Re- 
agan y Sylvester Stallone (que en 1978 pro- 
tagonizó un escándalo cuando se adjudicó 
el guión de F.T.S.T. que en realidad le per- 
tenecía al mismo Joe Eszterhas; Sly pidió 
perdón públicamente más tarde). Muchos 
sostienen que Ezsterhas jamás volverá a tra- 
bajar para Hollywood, pero él lo duda, 
porque conoce la hipocresía. [Al 


ELOGIO DE LA CURSILERÍA 


Por CLAUDIO URIARTE 


primera vista, una película con 

las premisas estéticas y argu- 

mentales de Une lzasion porno- 

graphique (que se estrena en 

uenos Aires con el título de 

“Una relación particular”) no debería fun- 
cionar. Los avances de la promoción hacen 
pensar en lo peor, en una especie de mezcla 
incómoda y cretina de Ultimo tango en París 
con Asignatura pendiente, salpicado para 
condimentar con algunos de los recursos es- 
tilísticos de Eric Rohmer. 

La propuesta es ésta: un hombre y una 
mujer nada especiales de entre 40 y 50 años 
acuden a una cita a ciegas en un café de Pa- 
rís; la idea es simplemente “tener sexo” (co- 
mo se dice horriblemente ahora), mante- 
niendo una estricta reserva mutua sobre sus 
nombres, identidades y domicilios; una vez 
que la primera cita se consuma vendrán 
otras, pero la cámara se detendrá siempre 
ante la puerta cerrada de la misma habita- 
ción de hotel. La narración se despliega en 
dos planos: la retaceada filmación de los en- 
cuentros por un lado; la de cada personaje 
que habla separadamente a cámara contando 
la relación a alguien que se supone que es un 
psicoanalista, por otro. Y entonces ocurre lo 
impensado: que los protagonistas de esta 
funcional relación se enamoran. 

A un viejo y endurecido militante de 
Hollywood contra Europa, de los movies 
contra los f2lms y sobre todo del relato visual 
en contra del cinema de qualité como el que 
firma, este paquete parecía prometer una cu- 
riosa antología de todo lo que está mal en el 
mundo del cine: una película donde se habla 
y no se narra, una nueva exégesis sobre las 
virtudes del “erotismo” comparado con la 
“pornografía”, una ocasional parábola sobre 
la esencial soledad e incomunicación entre 
las personas, todo rematado por la cursilería 
de un cuasidesenlace feliz (“y al final, se ena- 
moraron”) que desde luego será rápidamen- 


te corregido por otro “infeliz”, lo que se des- 
prende del hecho de que los dos personajes 
que hablan a cámara lo hacen evocando una 
relación ya pasada. 

Hay que admitir que, por gran parte de la 
primera mitad de este film de 81 minutos, 
un servidor se revolvía incómodo en su 
asiento, consultaba el reloj a cada rato y 
evocaba muy a menudo la persona del edi- 
tor (y su familia) que lo había mandado a 
tomar una primera impresión. Una liasion... 
confirmaba las peores sospechas, a lo que se 
agregaban insólitos destellos de cursilería y 
convencionalismo como los paisajes morali- 
zados (cuando la relación está en crisis, llue- 
ve a cántaros, por ejemplo) y los “camellos” 
borgeanos (como los personajes están en Pa- 
rís, se nota parte de la Torre Eiffel, y en el 
café donde se encuentran beben sendas co- 
pas de vino tinto). 

Entonces, algo empezó a pasar. Ayudó, es 
cierto, que un viejo sufriera (en la película) 
un principio de ataque cardíaco que lleva a 
los personajes fuera de la maldita habitación 
de hotel y se movilicen al hospital. Pero aun 
antes de eso ocurrió algo más decisivo aún: 
los personajes se han enamorado y ahora ya 
no “tienen sexo”, sino que “hacen el amor”. 
En ese momento, la cámara ya no queda 
fuera del cuarto sino que entra con los pro- 
tagonistas, y registra su acto amoroso. Pero 
eso tampoco sería nada si no fuera que el 
porcentaje de cursilería ha aumentado de 
modo fenomenal, especialmente con la esce- 
na en que “ella” (jamás decir su nombre, cla- 
ro) le declara su amor a “él” en el café, y la 
cara de “él”, que no dice una palabra, se va 
llenando de lágrimas. 

Más incómodo que nunca, este especta- 
dor se revolvió una vez más en su asiento. 
¡Encima de todo, la película es cursi!, se di- 
jo. Sí, de acuerdo, pero entonces, y vinien- 
do de un espectador tan escéptico y desen- 
gañado como el que firma, ¿por qué al 
mismo tiempo sus ojos también se llena- 
ban de lágrimas, por qué empezaba a se- 
guir la trama con una combinación cre- 


ciente de exasperación y de nudo en la gar- 
ganta, por qué los rostros vulgares de los 
protagonistas parecían transfigurarse? 

La sensación se prolongó hasta el final de 
la función, de la que este cronista se escabu- 
lló rápidamente mientras miraba con auto- 
fingida sorpresa cómo el único otro especta- 
dor —un crítico cinematográfico de larga tra- 
yectoria— se pasaba un pañuelo por los ojos. 
Afuera, el sol de la calle Lavalle a la una y 
veinte de la tarde me deslumbró. Caminé 
una cuadra, me detuve ante el escaparate de 
la vieja Librería Romano y, mientras no dis- 
tinguía bien los títulos de los libros expues- 
tos, me dije: “¿A quién te creés que estás en- 
gañando?”. Porque era obvio que yo tam- 
bién estaba conmovido, y no a pesar del 
convencionalismo francés del desenlace —los 
dos están enamorados, pero como cada uno 
cree que el otro no lo está se dicen mutua- 
mente que no se aman y se separan sino 
precisamente a causa de él. 

Creo entrever la explicación. “Cursile- 
ría”, en esta época tan normalizada, es el 
cómodo seudónimo conceptual bajo el 
cual ocultamos el embarazo y la incomodi- 
dad que nos produce la exhibición y la 
puesta en escena de una emoción tan cru- 
da, obvia y excesiva como es el amor. “Es 
cursi”, vale decir: yo no fui, a mí no me 
pasó. En este sentido, el primer y falso fi- 
nal feliz de la película (los personajes se 
enamoran) opera de modo similar al des- 
cripto hace años por el crítico cinemato- 
gráfico Gustavo Noriega en su notable en- 
sayo “Elogio del llanto”, publicado en la 
revista El Amante. que lloramos ante los fi- 
nales felices de Hollywood precisamente 
porque sabemos que no es así, que no hay 
finales felices; su falsa presencia denuncia 
su verdadera ausencia. 

Y respecto del final triste, también debí 
admitir: yo sí fui, a mí sí me pasó. Desde 
la superproducción Titanic de James Ca- 
meron que una película no me conmovía 
tanto (y no importa que fuera un movie O 
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DOMINGOS A LAS 22:00 HS. 


Un ciclo semanal para disfrutar de los 
mejores shows y espectáculos de la 
Argentina y el mundo. 


Domingo 4: 

Pablo Milanés 

El cantante cubano explora su célebre 
romanticismo y una diversidad de ritmos 
en su último recital en Buenos Aires. 
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Pablo Milanés 


Domingo 11: 

Afro Cuban All Stars 

La famosa banda de dieciocho integrantes 
que comprende cuatro generaciones de los 
músicos más finos de Cuba en un concierto 
único realizado en Buenos Aires. 


Como todos los años, este verano 
Canal(á) estará cubriendo todos los 
acontecimientos del Arte y los 
Espectáculos desde centros artísticos 
más importantes de la Argentina 

y el mundo. 


ENMIERARIE 

Lunes a Viernes a las 20.00 hs. 

En vivo. 

El único noticiero de arte y espectáculos. 
Las últimas noticias, entrevistas, 

informes y una completa agenda de activi- 
dades artísticas y culturales. 
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Domingo 18: 

Cesaria Evora 

El último recital en Argentina de una 

de las cantantes más importantes del 
mundo, Cesaria Evora, donde interpretó 
sus famosas "mornas" y "coladeiras" 
acompañada por 10 músicos. 


Domingo 25: 

Gal Costa canta Tom Jobim 

La cantante bahiana rindió homenaje 
al genial Tom Jobim e interpretó 
grandes temas del creador de la Bossa 
Nova, como Corcovado, Garota 

de Ipanema, A felicidade y Chega de 
Saudade entre otros. 


Gal Costa 


DA URBANA 


Sábado a las 20:00 hs. 

El resumen del fin de semana, con una 
selección de las mejores notas de artes 

y espectáculos, estrenos, shows y recitales, 
Conducen Aldana Duhalde y Federico 


Consiglieri. 
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Enterarte 
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LUNES A LAS 21:00 HS. 


Las obras más destacadas, completas y 
sin intervalos, en la pantalla de Canal 
(á). Todas las semanas una obra de 
teatro con las figuras más importantes 
de la escena nacional. 


Lunes 5: 

Las alegres mujeres de Shakespeare. 
Primera Parte 

Con la actuación de Raúl Taibo, Elizabeth 
Killian, Silvia Kutica, Jorge D'Elía, Rodolfo 
Machado, Juan Manuel Tenuta. Versión y 
dirección: Claudio Hochman. 
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Las alegres mujeres de Shakespeare 


Lunes 12: 
Las alegres mujeres de Shakespeare. 
Segunda Parte 


Lunes 19: 

Con olor a agua florida. 

Interpretada por Perla Santalla y dirigida 
por María Elena Sardi. 


Lunes 26: 

Emperador Gynt 

Una versión libre de "Peer Gynt", el clási- 
co de Ibsen, dirigida por Lito Cruz e in- 
terpretada por Franklin Caicedo. 


Emperador Gynt 
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JUEVES A LAS 24:00 HS. 


La actividad cultural fotográfica, tanto 
nacional como internacional. Desde el 
trabajo de los fotógrafos profesionales 
hasta los famosos mostrando su vida a 
través de los álbumes de fotos familiares. 


Jueves 83: Leo Masliah y el fotógrafo 
Juan Travnik. 

Jueves 15: Collages de Birto Vazquez 
y entrevista con el fotógrafo alpinista 
Pedro Brown. 

Jueves 22: Backstage del trabajo de 


los reporteros gráficos del diario Crónica. 


JUEVES A LAS 18:30 HS. 


Una crónica de personajes de la 
cultura de todos los tiempos. Partien- 
do de la ciudad de su nacimiento y 
de su trayectoria, el relato se detiene 
en los detalles más relevantes además 
de mostrar su vida y su obra. 

Ciudad natal, para conocer a los 
grandes desde su cuna. 


Jueves 8: Tom Jobim 
Jueves 15: Max Ernst 
Jueves 22: Gustav Klimt 
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